

MUNDO GRAFICO



LAS UVAS DE AÑO NUEVO

Grupo de graciosas modistas madrileñas comiendo las tradicionales doce uvas, al sonar las doce campanadas con que dió fin el año 1932

(Fot. Piortis)

PHOSCAO



EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES
EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

Depósito: FORTUNY, S. A., Hospital, 32, BARCELONA

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57



DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

LA venta a los modestos industriales de la Ribera de Curtidores de los famosos coches de la Casa Real ha inspirado ya muchas crónicas sentimentales. Parece un poco tarde para añadir unas cuantas consideraciones románticas a las que han sido ofrecidas a los lectores por los comentadores de la actualidad. Pero, en rigor, se ha dicho muy poco convincente de la necesidad o simple conveniencia de conservar los polvorientos y destartados vehículos. Los que han bajado al Rastro madrileño carecen en absoluto de mérito artístico e histórico, y hace ya mucho tiempo que la servidumbre de los monarcas no los usaba, por su pesadez y la imposibilidad de seguir en su marcha torpe a los modernos automóviles, más ligeros, más confortables y, ¿por qué no reconocerlo?, mucho más bellos que esas berlinas, *clavens*, *coupés*, victorias y *landeaus*, anacrónicos hace ya cuarenta años, cuando Vinder construía carruajes mucho más elegantes y cómodos, y en la Castellana la hermosa y elegante Silvia Xiquena lucía su belleza y su distinción aristocrática en las últimas carretelas a la *Grand D'Aumont*, evocadoras de las glorias de Eugenia de Montijo y del ostentoso duque de Morny.

Claro es que hay en todas las decadencias una melancolía muy honda, y no puede menos de producirnos muy penosa impresión la contemplación de lo que en tiempos ya lejanos nos causaba alegría y embeleso. Los coches de París de la Casa Real vienen a ser, para nosotros, los viejos, algo como en Jorge Manrique las invenciones, los paramentos, bordaduras y cimbras de los infantes de Aragón. Ante ellos, el alma adormida aviva el seso y despierta ante la fugacidad de todo cuanto existe y ante la perspectiva de la muerte, que se viene *tan callando*. Pero esa misma melancolía la sentimos todos los días ante otros objetos y otros seres, que no son aquellos que nos inspiraron afectos y pasiones en la juventud malograda y fugaz. La sentimos ante una simple rosa que se marchita, ante un pliego de papel arrugado y amarillento que encontramos en nuestros archivos, ante la variación constante de todo cuanto nos rodea. No es el tiempo el que pasa; somos nosotros, y el ansia de una inmortalidad inexplicable nos induce a llorar sobre todas las ruinas y sobre todas las decadencias. En el fondo de todos los abatimientos a que nos lleva la contemplación de las cosas deslumbradoras un tiempo y hogaño destrozadas y rechazadas como inútiles, hay una protesta interior contra la ley fatal que nos condena a desaparecer en breve plazo y contra la implacable sentencia, que, al ser cumplida, ha de revertirnos al polvo.

¡Los coches de París! Ellos nos recuerdan el fausto de una corte que rivalizó en esplendor externo con las de Viena y San Petersburgo. En las grandes ceremonias reales, organizadas las comitivas, esos coches de París, tirados por briosos tron-

Del ambiente y de la vida Los coches de París

cos empenachados, nos parecían, entre las carrozas suntuosas de tableros dorados de concha, de ébano y de corona real, prodigios de arte y de elegancia, con sus ruedas rojas y doradas, sus faroles espléndidos, de plata y de roca; sus reposteros en los pescantes, y sus conductores y lacayos encaramados en las traseras y engalanados a la *Federica*. Y luego pasaban estos otros coches, caídos entre trapos y muebles rotos, pero también a la sazón lujosos, en que se recostaban las señoras azafatas y los grandes de España y los gentileshombres, contemplados por las muchedumbres sugestionadas a través de los vidrios de las ventanillas. Nos admiraban los uniformes bordados y los trajes de las damas, pródigos en encajes y joyas. Todo aquello pasó; fué como *verdura de las eras*. Y todo eso nos lo recuerdan los carruajes llevados al Rastro a remolque de las camionetas, y por eso no podemos menos de sobrecoernos al pensar que, conforme aquellos deslumbramientos pasaran, pasarán los que ahora nos encantan. *No se engañe nadie, no, —pensando que ha de durar— lo que espera—más que duró lo que vió,—pues que todo*

ha de pasar—de igual manera.

Todo es ilusión y espejismo. Lo lejano se nos antoja más hermoso que lo que nos rodea actualmente; pero si pudiéramos volver a vivir nuestra vida pasada, después de haber visto la nueva y recordándola, nos parecería aquella aborrecible. En mis recuerdos embelesadores de niño se halla el panorama de la visita a los Sagrarios por la reina Isabel. Era yo tan pequeño en 1868 que apenas si me doy cuenta de los detalles. Solamente recuerdo que todo me parecía prodigioso, como un desfile de los servidores de *Aladino*, con sus acémilas cargadas de ofrendas, sus esclavos etíopes soportando los cestos de rubíes y de esmeraldas, y los piafantes corceles indómitos, sobre que cabalgaban los guerreros, cubiertos por sus lucientes cascos de acero bruñido. Pero estoy seguro de que ahora todo me parecería miserable y mezquino. Privada a una vía cualquiera de la Corte de sus modernos edificios, de su pavimentación higiénica, de sus automóviles y de sus muchedumbres bien vestidas, y pensad en una calle llena de baches y de barro, con edificios sucios y ruinosos, poblada de gentes desaseadas y analfabetas, inclinándose ante una señora gorda, que pasa acompañada de otras señoras emperifolladas, como las vemos en las viejas fotografías, y de funcionarios de pantalones arrugados y fraques cortados por aprendices, tipos con grandes patillas rizadas y tufo a lo Marfori, y bandas policromas, y comprenderéis que si eso vieran nuestros hijos, nos compadecerían. Todo aquello no tiene otro encanto que el de haber pasado para siempre; porque la imaginación, además de ser la loca de la casa, es la retocadora de los cuadros apolillados y mugrientos. Mirad los coches vendidos en el Rastro por cincuenta pesetas, y os convenceréis de que hoy no sirven para nada, ni servirían si volviera la Monarquía, como de nada servirían las casacas que se almacenaban en Caballerizas, ni las sillas de manos coleccionadas en los Museos. Vivimos otro mundo y, por suerte, no puede trocarse en el que desapareció para no volver. En algún tiempo, al ver pasar esos carruajes, con sus damas de honor arrellanadas en sus cojines, pensábamos: «¿Quién pudiera disponer de un carruaje así!» Ahora los tenemos a nuestra disposición en el Rastro; podemos adquirirlos por unas cuantas pesetas, las que gastamos algún día en cualquier diversión, y pensamos: «¿Qué haría yo con este armatoste ridículo?»

Todo lo cual demuestra que no debemos entristecernos demasiado ante los restos de grandezas marchitas. Lo pasado nunca puede valer lo que lo presente, ni lo que ahora vivimos lo que las generaciones futuras han de vivir. La mujer de Lot es un símbolo, y se petrifica quien mira hacia atrás.

ANTONIO ZOZAYA

Ediciones elegantes y modernas

NUMEROS EXTRAORDINARIOS DE
PERIODICOS.-CATALOGOS.-REVISTAS.
TARJETAS POSTALES.-FOLLETOS.-ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos, usted aumentará el encanto y eficacia de sus publicaciones e impresos de propaganda

Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, nuestros talleres le harán trabajos modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecogrado como en tipografía, en negro o en color.

Consulte por carta o por teléfono a

PRENSA GRAFICA, S.A.

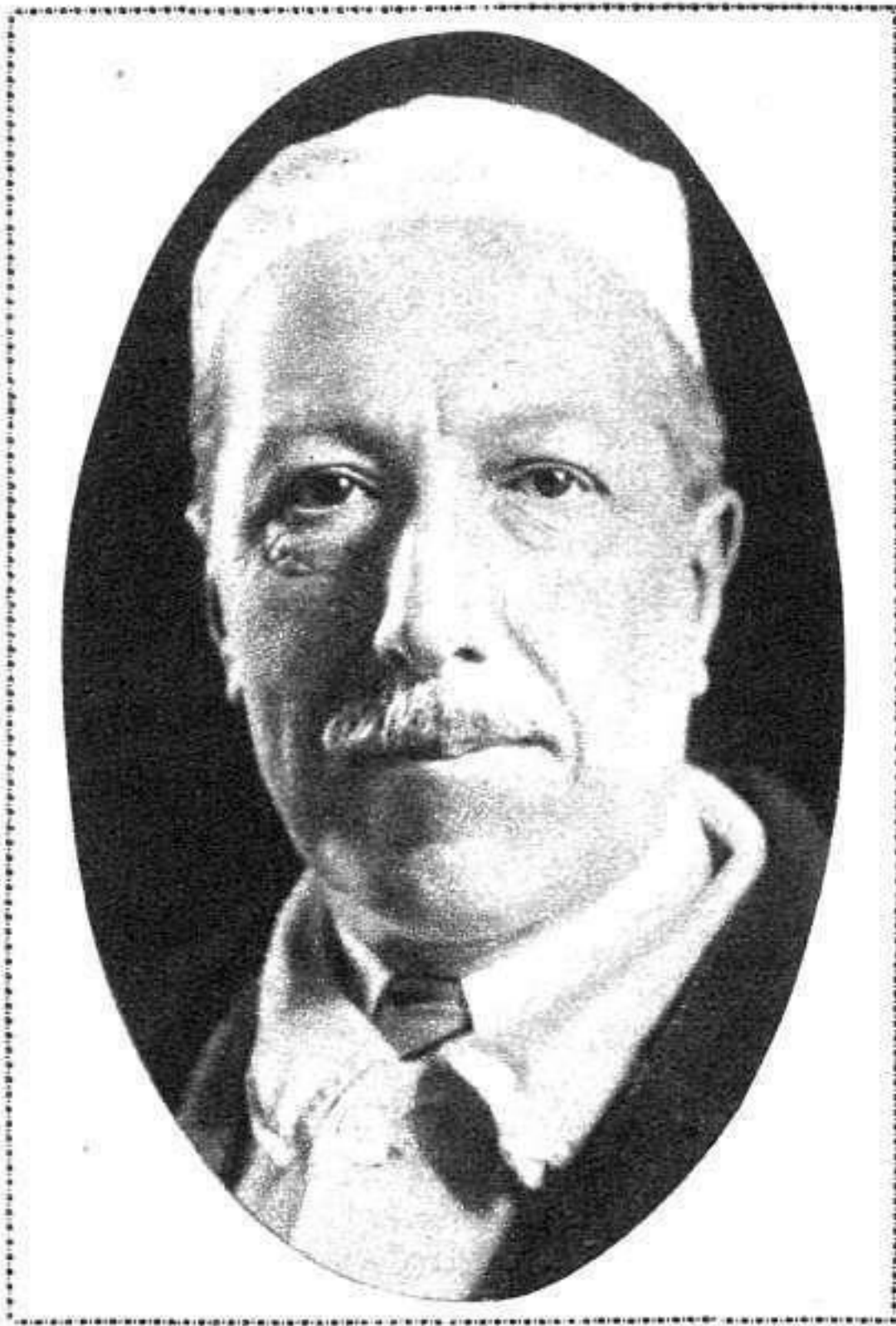
Hermosilla, 57

Teléfono 57885

Apartado 571 M A D R I D

ACTUALIDAD EXTRANJERA

POR ESOS MUNDOS :-: ANECDOTARIO



EL DOCTOR HARET
Jefe del servicio de radiología del Hospital Lariboisière, que ha muerto víctima de su abnegación

EL HÉROE

A CABA de morir el doctor Haret en la cama fría de un hospital. Un héroe. Perteneció a una guerrilla radiológica. Era, pues, uno de esos soldados que luchan contra la muerte y manejan un arma fácil a la traición. Una de estas traiciones le ha hecho sucumbir.

La primera vez que le operaron de sus heridas le dijo un amigo: «¿Y ahora, qué va usted a hacer?» El héroe le miró desdeñoso y le repuso: «Pues lo de siempre. ¡Mi oficio!»

Sufrió después muchas operaciones más. En cada una de ellas iba dejándose trozos del cuerpo podrido por el radio. Hace muy pocos días volvió a hablar con su amigo. Entonces fue él el que hubo de decir: «Según mis cálculos, no llegaré con vida al Año Nuevo.» Y así ha sido. Sucumbe en la misma cama donde una



Ante los escaparates de las tiendas de juguetes de París, los niños se extasían contemplando las maravillas que contienen



GUY DAVIN
Que mató a tres al americano Richard Wall, arrojando el cadáver al Sena, sonríe ante el Tribunal que lo juzgó

tarde le clavó Doumer, sobre la camisa de dormir, la cruz de oficial de la Legión de Honor. He aquí una cruz bien ganada. Sobre ella se ha crucificado al fin este héroe.

Repitamos su apellido como un responso. El doctor Haret. El doctor Haret. El doctor Haret. Haret. Haret. Etcétera.

EL ASESINO NEGOCIADO

En la Audiencia de Versalles acaba de comparecer el asesino más extraordinario de que hay memoria. Se llama Guy Davin, tiene veintiséis años, y mató a un amigo suyo para robarle más cómodamente.

En realidad, esto lo han hecho muchos asesinos de veintiséis años, y aun de menos. Lo



PAUL CODOS
El aviador que a bordo de la avioneta de servicio regular, con el radio-telegrafista Fangeux, dos pasajeros y 95 kilogramos de peso, ha volado de Marsella a París en dos horas y cincuenta minutos, a una velocidad de 260 kilómetros por hora

que no hizo ninguno hasta ahora es sentirse completamente dichoso ante el Tribunal que puede ser el camino de la guillotina.

Pues Guy Davin lo ha sido. Su rostro vivaz se apareció durante los tres días del proceso bañado en la luz interna de los hombres felices. Era tan profunda su sonrisa y tan sincero su júbilo, que los propios gendarmes que le custodiaban no pudieron sustraerse al contagio. En medio de su desconcertante júbilo, hubo de decir a su defensor: «Lo que no me explico es por qué se toma usted tantos berrinches en una cosa como ésta, que le debe tener a usted sin cuidado.»

Guy Davin es sencillamente un monstruo idiota. Mató a su amigo Robó cientos de automóviles. Dió un día una paliza a la cocinera de su madre, y hasta se le ocurrió matar a su mujer para no darle el disgusto de que supiera que era un asesino. Creo que por mucha obstinación que ponga el doctor Paul en que se le guillotine (este doctor Paul es quien virtualmente llevó a la guillotina a Gorgolof, que era otro anormal), acabará sus días en un manicomio.

El monstruo tiene dos cronistas. Los hermanos Tharaud. Son los mismos que durante el viaje de Herriera a España acometieron con furia sectaria a nuestro país. Ahora simpatizan con un asesino. Esto nos debe satisfacer.

LA PEQUEÑA FELICIDAD

Desde antes de Nochebuena hasta después de Año Nuevo, se convierte



CLATIGNY

Vencedor en la clasificación de jóvenes, en el reciente campeonato de «cross-country», celebrado en el Bosque de Bolonia

París en un bazar increíble. Un bazar para chicos y grandes. Es un espectáculo que nos infantiliza a todos. Durante esos días se arrojan las caretas que nos cubren la cara todo el año.

Y cada uno pone en libertad al niño que vive prisionero en nosotros.

Pero los verdaderos son quienes, en realidad, constituyen el espectáculo irremplazable. Se asoman a los escaparates con la misma fruición y con el mismo desconcierto con que nos asomamos a nuestro propio porvenir.

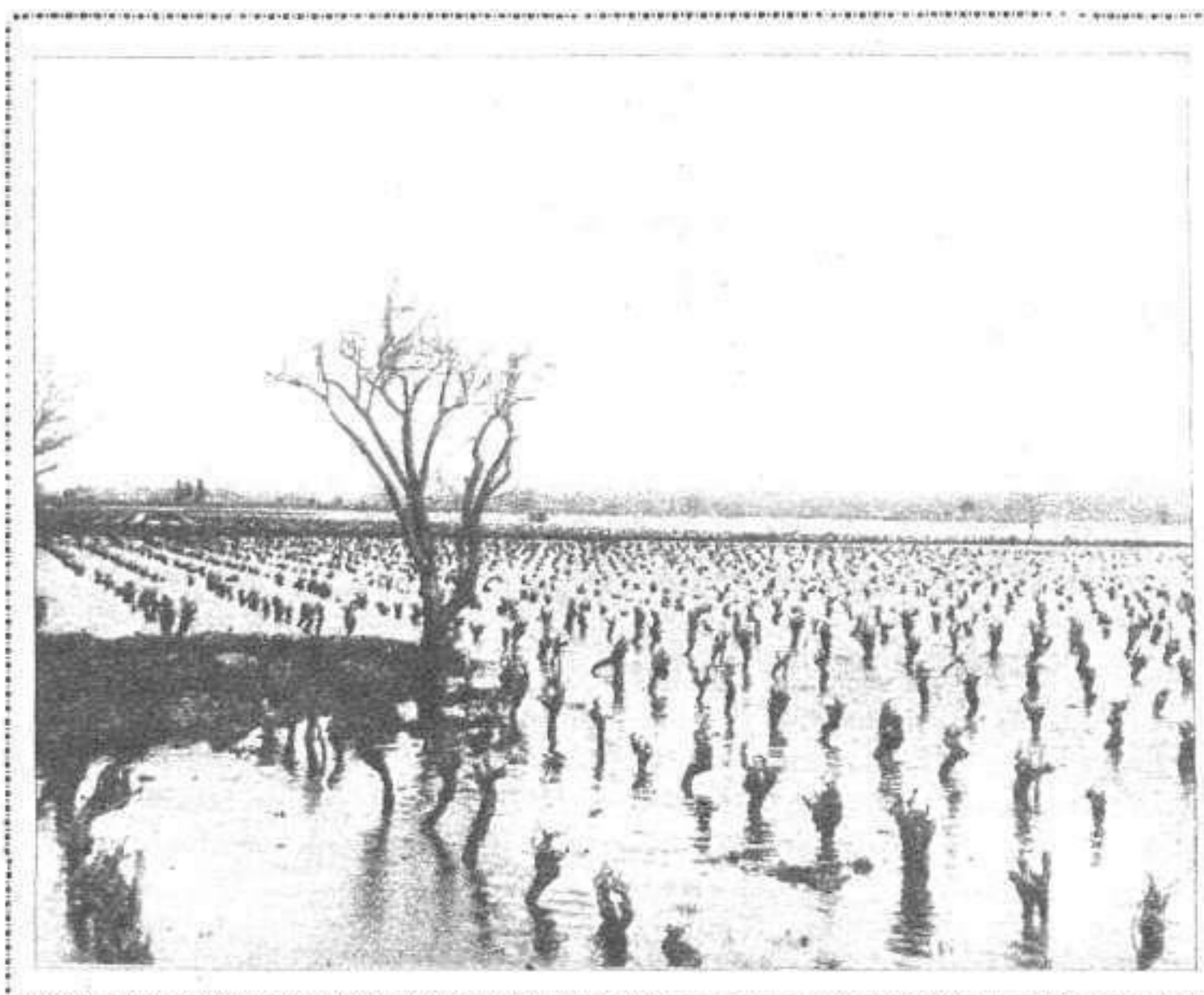
Lo desean todo, como si ya fuesen hombres.

Pero, a lo menos, no tienen todavía el deber de ponerse una careta cuando París deja de ser bazar y recobra su condición de mercado, que es lo que le cumple. En el fondo, un sueño de diferencia de un hombre en que aun no puede vender nada.

LOS HOMBRES DE PRIMERA CLASE

Estos hombres de primera clase no son otros que los que consiguen poseer un *record*. Creo que en castellano se dice *marca*, aunque tampoco sea castellano. El *record* o *marca* es una calidad que hubo de surgir en los primeros tiempos de los desocupados por afición. Ahora los *records* constituyen los títulos académicos de las Universidades de los deportes, que si no existen aún, no tardarán mucho en existir.

Lo malo es que se incluyen en sus peligros a las personas ajenas a tales prácticas. Así acaba de ocurrir ahora con la hazaña de Paul Codos, aviador que tiene a su cargo una línea aérea. Paul Codos, con su radiotelegrafista, dos pasajeros y noventa y cinco kilos de equipajes, ha hecho un día su ruta habitual Marsella-París a doscientos sesenta kilómetros por hora. Lo más probable es que los viajeros del avión vertiginoso no advirtiesen que contribuían a un gran triunfo de su conductor. En definitiva, es lo que ocurre siempre en la más vulgar superficie de la Tierra. Cuantos se entregan



Aspecto de los extensos viñedos de Agde, a consecuencia de las terribles inundaciones ocurridas en el sur de Francia

de buena fe a quienes dirigen la nave donde se embarcan—avión o partido político—, se encuentran un día con que sin dejar de ser viajeros han servido para transformar a un simple ambicioso en un hombre de primera clase.

En todo caso, no debe este aviador dar a su victoria demasiada importancia. Ha coincidido con la de un gatiño persa, al que le agobia, sin duda, su primer premio de la Exposición felina. En el gato no es posible advertir ninguna vanidad nueva después de su *record*. Un hombre no se produce nunca tan elegantemente.

LA PARADOJA DE LAS VIÑAS

Todo el Mediodía de Francia yace abatido bajo los desencadenamientos de un temporal irreductible. La lluvia sobre él nos da testimonio de la ridícula soberbia de las nubes. Pero sobre los campos cubiertos de vides es un modo de vengarse el agua del vino. Cada cepa de las que emergen de la sucia laguna parece un pequeño monstruo borracho. Y otro—gran borracho de agua—la propia tierra,

que, hiposa y con el vientre hinchado, les dice a los perros vagabundos que la huelen cada día: «¡Pero dónde vas tú, desgraciado! ¿No ves que soy el mar? Si quieres seguir adelante, tienes que hacerte tiburón.»

EL GRUPO CONMEMORATIVO

El acto final de todas las crisis políticas lo constituye el grupo fotográfico en que aparece el nuevo Presidente en medio de todos sus ministros. Es el mismo grupo de los estudiantes que acaban la carrera, y de los recién casados. El grupo optimista, producto de la felicidad que por momentánea ha menester de una prueba de que ha existido alguna vez.

El Gobierno de Paul Boncour no podía substraerse a tal tributo. La fotografía tradicional está hecha, como todas, ante la entrada al Palacio del Elíseo. Detrás del muro del fondo se adivina al Presidente de la República lanzando un gran suspiro. La vida, en efecto, vuelve a ser para él apacible, luego de tres días de crisis. En cuanto a Paul Boncour, está aún en las horas en que ser presidente del Consejo de Ministros no es más que la realización de un sueño. Ningún político francés lo deseó tanto como éste. Por mi parte, hago votos por que las realidades próximas confirmen que las aspiraciones de Paul Boncour eran justas. Y por que los fotógrafos tarden mucho en alinear otros veinticinco políticos franceses ante las puertas del Elíseo.

CEFERINO R. AVECILLA



Un interesante momento del partido de campeonato jugado en Buffalo, entre el Club Francés y el Club de Mulhouse



El nuevo Gobierno francés, presidido por M. Boncour, a su salida del Elíseo, después de hacer su presentación al Presidente de la República francesa, M. Lebrun (Fots. Agencia Gráfica)

CATALUNA

«VIDA PRIVADA»

NADA puede influir en que yo escriba hoy sobre una novela de José María de Sagarra el recuerdo de nuestro compañerismo universitario, en que bajo los claustros de Derecho, y bajo un común denominador de antipático estudio del *Digesto*, soñaba él con sus versos—que luego fueron poemas, dramas—, y yo, con mis prosas, que la vida transformó en trabajos periodísticos y escritos forenses.

Y no puede influir este grato recuerdo, y para mí buen afecto, en cuanto que Sagarra ha logrado hoy cuanto puede literariamente alcanzarse en Cataluña: Mestre en Gay Saber, Premio Iglesias, Premio Fastenrath y Premio Crevells, que acaba de obtener precisamente por el libro que motiva esta crónica.

La vida nos separó en la misma puerta de la Facultad. Alguna vez coincidimos fugazmente en cualquier sitio, y otras recibí amables referencias del grupo de sus amigos actuales, tan distantes por tantos y tan lógicos conceptos de los que forja la camaradería estudiantil.

Puedo, pues, hablar de su obra premiada, creyendo de buena fe en mi absoluta imparcialidad. Y por ella misma he de reconocer que su novela *Vida privada*, que es el suceso literario catalán de nuestros días, une al indudable mérito de su envergadura fuerte y dura, demostrativa de una mentalidad de escritor logrado y de una facilidad de expresión realmente extraordinaria, una fría amargura decepcionada de lector.

Un comentarista de la obra premiada, hablando del autor, dice textualmente: «Actualmente, Sagarra representa él solo un treinta por ciento de nuestras letras. ¿Qué culpa tiene él? Supongo que no se le acusará de ser demasiado activo ni de ocupar un lugar preeminente en nuestra literatura. Si por su volumen la literatura de Sagarra ocupa un lugar tan importante, el hecho no indica más que la literatura catalana está migrada.»

Y así lo afirma escritor tan conocido como Manuel Brunet, en las columnas de *La Publicitat*, quien cree, convencido, que Sagarra ha de dar un cambio fatalmente, y que «surgirá otro Sagarra más puro, más arbitrario y más humano que el actual. Pueden pasar unos cuantos años seguramente—no muchos—, pero la crisis, por poco que se explore el espíritu del poeta y sus obras, parece inevitable, y nos dará un poeta nuevo.» ¿A qué viene tal apreciación?

Es muy justa y vidente. Sagarra es un poeta que se ha empeñado en no ser o más que a ratos en su fondo y casi siempre en su forma. Sus versos, de sonoridad deslumbrante y construcción perfecta, han servido a argumentos acres, cuyo evidente interés cubren atrevimientos innecesarios o escenas de valiente dramatismo.

Pero esta vez dejó los versos. *Vida privada* es una novela extensa, en prosa cruda, a ratos zolesca, a ratos de comadreo y chisme. De repente notáis que el poeta empuja al argumento para abrirse paso con un párrafo maestro, y más tarde leéis páginas cruzadas torpemente por el brochazo de la perversión, que os hace dudar de que puede estar no muy lejos un espíritu educado y una sensibilidad mediocre.

La vida privada de una parte de la sociedad barcelonesa, que, como todas las sociedades del mundo, tiene sus equivocaciones y sus miserias, desfila apasionadamente vista por Sagarra, dejando un amargo sabor. Es algo de iconoclasta. Destruir por destruir, sin ejemplaridad ni moral, con el sólo purrito de destapar una herida purulenta de modo que pueda reconocerse una cierta destreza en el gesto de arrancar la venda.

Ni el tema ni la forma en que se trata es grato. La generalización de vicios, el ataque a una clase y el concepto corrosivo, son injustos.

El Premio Crevells de este año lo ha obtenido un poeta que quiso ser novelador materialista. Hubiera sido preferible menos materia y más poesía si la obra premiada había de constituir una obra de Arte.

Yo espero, como Brunet, en el Sagarra nuevo. En el que, alejado de oportunidades y modas episódicas, vuelva a la fuente pura y humana—humanamente piadosa, comprensiva y sencilla—de la poesía, en que por su propio valer tiene un sitio de eminencia. Y en el que, percatado de su misión de conductor de pueblos por el mágico embrujo de la palabra escrita, sienta su inspiración desde la altura, renunciando a rozar su sandalia de apóstol del Arte con el barro pecador que rezuman los bordes del arroyo.

P. VILA SAN-JUAN

PERFILES

Uno de los infelices atracados últimamente llegó al Juzgado de guardia completamente afónico. Todos creyeron que era del susto; pero detenido casualmente el atracador, dijo ante el juez:

—Es de gritar. Ustedes no saben lo que gritaba este hombre, total por diez cochinas pesetas y un reloj malo que llevaba encima. ¡No sé lo que hubiera hecho si me quedo con su cosecha!

Es costumbre tradicional barcelonesa que los visitantes de la colección zoológica del Parque arrojen al elefante panecillos, que el colo-

sal paquidermo recoge majestuosamente con su trompa, sea donde sea el sitio en que se coloque o caiga el comestible; y tanto es así, que muy cerca de su «jaula» se instalan modestos vendedores con panecillos de todas clases para la provisión de visitantes.

Pues bien: el notable dibujante Opisso explicaba días atrás a unos amigos los beneficios que le ha reportado la República, y decía:

—¡Yo, que soy de los hombres que más trabajaron para la República; yo, que fui de los que la proclamaron, no he sacado otro provecho material que el de un *pase* para ir a ver el elefante del Parque!

Y su mujer, presente en la conversación, comentaba:

—Si al menos le hubiesen extendido la franquicia para los panecillos...

En una de las dependencias del «Palacio del Demonio», local destinado a espectáculos para niños a base de trucos y sustos, se ha instalado estos días un hermoso Belén, con su buen portal y ángel anunciador.

Nos parece una irreverencia; pero, por lo que toca a pintoresco, está a la altura de otro que hemos visto, donde sobre la techumbre de cañas del portal milagroso una mano profana había colocado su antenita de radio.

¡La Humanidad es cada día más curiosa!

Más reinas catalanas de Belleza, del Trabajo, de *Sport*, de lo que sea; pero reinas.

Y sus compañeras las aplauden, y los fotógrafos derrochan magnesio, y el buen pueblo barcelonés goza con los festivales, remedos caricaturescos de Corte y disputa para la elección de la que debe ostentar la Corona.

Ahora, que todos creíamos que nuestro pueblo no quería ni ver a las reinas en retrato.

Dijo Zola que la imaginación más formidable es la de la misma Vida.

Decae el «yo-yó». Estos días, en que han dejado de verse las muchachas de las Ramblas jugando incesantemente con el «yo-yó» popular, han notado los bolsistas fluctuaciones desconcertantes en sus negocios; y Karl Radek, desde las páginas de *Izvestia*, de Moscú—que debidamente traducidas al catalán publica un semanario barcelonés—, ha publicado un artículo sobre el juego de moda.

Como buen comunista, no ve en este juego un pasatiempo, sino todo un símbolo; y después de unas consideraciones que van desde el principio del capitalismo hasta los pasillos de la Sociedad de Naciones, termina diciendo:

«El lector dirá, seguramente, que el «yo-yó» no es otra cosa que un absurdo. Lo es; pero es un absurdo que tiene un profundo sentido. Es el símbolo del capitalismo de la post-guerra. Cae, se le hace subir; pero vuelve a caer enseguida. El cordón se enreda y desenreda, hasta que se rompe.»

Existe el proyecto de realizar una interesante Exposición de periódicos escritos para niños.

En *Patufet* y otros simpáticos compañeritos extenderán sus vidas y milagros a lo largo de dilatadas mesas. La idea es digna de acogerse, sobre todo si con ella se logra despertar en el niño un interés por la lectura instructiva, amena y culta, arrancando de sus manos los brutales incentivos al puñetazo y la patada, cuando no cosa peor.

BARRETINA

¡Paz y concordia entre los pueblos hermanos!



—Sí, señor: soy pacifista, y con razón; y si quiere quitármela, ¡le parto las muelas!

(De «Caras y Caretas», de Barcelona)

LA NOVELA CATALANA Y EL PREMIO CREXELLS

A cualquiera persona de cierta preparación literaria le son conocidas, al menos por su título, algunas novelas catalanas medievales, sobre todo *Tirante el blanco*, que mereció los elogios de Cervantes, puestos en boca del cura que en el capítulo VI del *Quijote* se dedica al expurgo de la biblioteca del famoso hidalgo.

No hablaremos de ellas ni bajo el pretexto de remozar conocimientos adquiridos en un bachillerato apresurado, porque la novela medieval es esencialmente distinta de la novela moderna, a pesar de la variedad de formas que adopta este género literario, cuya definición es por esto mismo imprecisa. La novela antigua, en efecto, contenía aventuras extrañas, inverosímiles, maravillosas, lejos de pretender ser, como hoy se quiere, una representación de la vida real.

Interrumpida casi por completo la continuidad del cultivo literario del catalán desde el siglo XVI hasta comienzos del XIX, el movimiento llamado *Renaixença* empezó por la poesía. En todas las literaturas la prosa literaria, especial-



DON NARCISO OLLER

mente la novela, es de aparición tardía. Advenida en pleno romanticismo, la *Renaixença* catalana, tan directamente influida por Walter Scott y los románticos alemanes, cultivó la prosa literaria bajo las especies de la novela histórica y de las narraciones folklóricas, juzgando que las esencias más puras del alma catalana, aparentes en el pasado, se conservaban, impolutas de contactos desnaturalizadores, en la masa popular, más pura cuanto más alejada de las ciudades. Este origen ha pesado con fuerza en el ulterior desarrollo de la novela catalana, que parecía no poder desprenderse de la afición a los temas rurales.

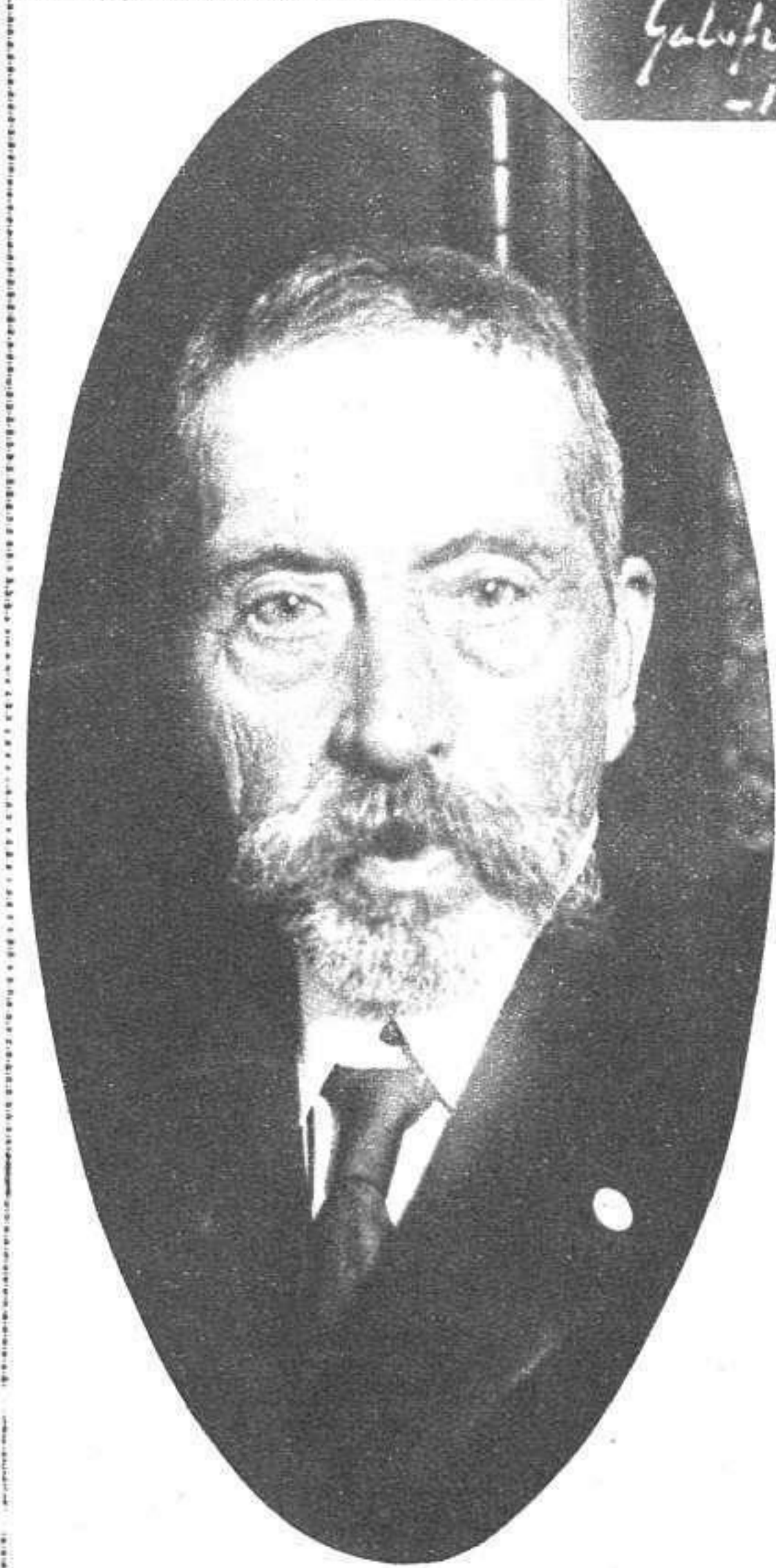
Aun considerando las cosas en el plano de relatividad en que precisa situarnos, digamos que la buena voluntad y la honradez de los primeros novelistas del siglo XIX no corren parejas con sus méritos literarios. Pero, por otra parte, sería injusto regatearles todo valor: tuvieron, al menos, el de ser unos iniciadores.

Por esto nuestra rápida enumeración debe empezar por Narciso Oller, considerado con razón el fundador de la novela catalana, y por los más altos exponentes de la novela rural: Mariano Vayreda, Raimundo Casellas y Víctor Catalá (seudónimo de Catalina Albert).

Hemos dicho rápida enumeración, y así debe ser, en efecto. Téngase presente que apenas hay nombre conocido en el mundo literario catalán que no cuente con alguna novela en su activo, o al menos con alguna narración perteneciente al género que

los franceses designan con el nombre de *Nouvelle*. Así, pues, sin pretensión de establecer una lista completa, ni una valorización matizada, señalemos los más destacados nombres contemporáneos:

Joaquín Ruyra, de parca producción, costumbrista de estilo trabajado. Santiago Rusiñol, cuyas novelas no se apartan de la tónica humorística y sentimental que caracterizan toda su obra. Prudencio Bertrana, pintor de gente ruda y primitiva, ruralista empedernido, enamorado de la Naturaleza y de los que con ella más en contacto viven. Pedro Corominas, que al lado de su labor de ensayista ha iniciado una fructífera explotación de la cantera, tan rica de materiales, de las guerras civiles y de la casi ignorada Barcelona del pasado siglo. José Pons y Pagés, que no ha querido darros las obras maestras que después de su *Jordi Fragonal* había derecho a esperar. Carlos Capdevila, cuya única novela le muestra profundo psicólogo. Juan Puig y Ferrater, que trocó su forma de expresión teatral por la no-



DON JOAQUÍN RUYRA



DON JUAN PUIG Y FERRATER



DON MIGUEL LLOR

Minguez, ávido explorador del mundo de la adolescencia, en un estilo personalísimo. Finalmente, saltando por encima de muchos nombres apreciables por razones diversas, señalemos en S. Juan Arbó el último venido a la falange novelística, con dotes y empuje para conquistarse un buen lugar.

* * *

A pesar de la copiosa lista que podría redactarse, ateniéndose a un criterio puramente enumerativo, cuando, durante el ayuno forzoso de discusiones políticas impuesto por la Dictadura, el gran público se interesaba por la *re literaria*, se cayó en la cuenta de que no teníamos novela en la proporción que nos correspondía. Entonces surgió la idea de estimular a los novelistas mediante la creación del Premio Crexells, cuyo importe se reunía por suscripción, y fué otorgado por primera vez en 1929. El autor de estas líneas, secretario del Jurado de dicho premio desde la fundación del mismo, está en disposición de afirmar que si, de un lado, ni cinco mil pesetas ni un millón son capaces de forzar la producción de una gran novela (que, a veces, se produce sin estímulo económico alguno), por otro lado, dicho premio, en cierta manera, ha obligado a algunos autores a escribir novelas que de otro modo habrían permanecido en estado de proyecto o menos aún.

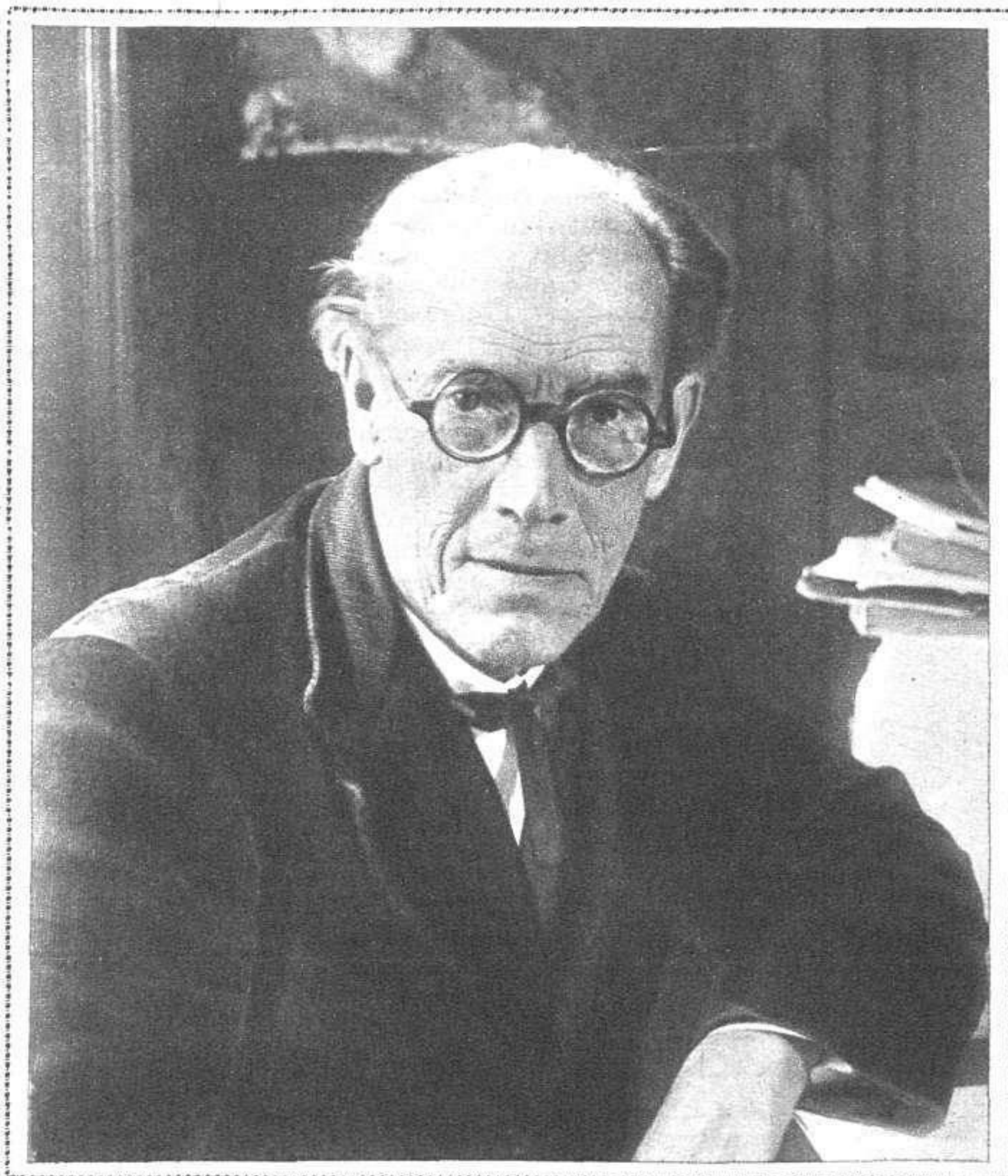
No hay, pues, que ser tan cándido para creer en los efectos taumaturgicos de los premios literarios; pero hay que reconocer que la institución de los mismos es conveniente y necesaria, mucho más cuando, como el Crexells, son creados con el fin de ser un estímulo mejor que una consagración.

El primer año, 1928, fué dejado desierto, contra el espíritu que animó a los instituidores del premio. Modificado el regla-



DON JOSE MARIA DE SAGARRA

velística, en la que ha alcanzado éxitos resonantes de crítica y de público. Juan Santamaría, que posee como pocas cualidades imaginativas. Alfonso Maseras, aportador de tonalidades y esencias exóticas. José Lleó, injertado de germanismo. Ernesto Martínez Ferrando, fina sensibilidad, sutil psicólogo, cuya labor de archivero y traductor le aparta, desgraciadamente, del cultivo de la literatura. Carlos Soldevila, ágil periodista, comediógrafo, sagaz explorador del alma femenina. José María de Sagarra, poeta y autor dramático, de quien, en el momento de escribir estas líneas, acaba de aparecer su tercera novela, vasta construcción en la que la Barcelona contemporánea sirve de fondo a la historia de una familia. José Plá, novelista en potencia, que hasta ahora sólo nos ha dado muestras de un género especial que él designa como «capítulos de novela». Alejandro Plana, crítico que ha ensayado con fortuna el género narrativo. Manuel Brunet, prestigiado por numerosos trabajos periodísticos y un solo libro que, por desgracia, no ha ido seguido de los muchos que nos puede dar. Miguel Llor, temperamento de novelista auténtico, sensibilidad moderna puesta al servicio de una técnica hábil. Juan

DON PRUDENCIO BERTRANA
(Fots. Torrents)

mento con el fin de que tal eventualidad no llegara a producirse, ha sido otorgado tres veces: en 1929, a Puig y Ferrater por *El cercle màgic*; en 1930, a Miguel Llor por *Laura a la Ciutat dels Sants*; en 1931, a Prudencio Bertrana por *L'Herreu*.

Entran automáticamente a ser tenidas en cuenta por el Jurado las obras publicadas durante un año, a contar desde el primero de Octubre del anterior al último de Septiembre del corriente, y además, las inéditas que se remitan antes de esta última fecha.

El Jurado, compuesto por los tres ganadores de los últimos años y cuatro miembros designados por los instituidores del Premio, emite su veredicto el día 13 de Diciembre, aniversario de la muerte del malogrado Juan Crexells a cuya memoria se instituyó.

Iniciativa de carácter particular, desarrollada por amigos del joven filósofo y economista tempranamente fallecido, las cinco mil pesetas que importa el premio, mas las necesarias para su funcionamiento, eran aportadas por beneméritos contribuyentes en cuotas no inferiores a cien pesetas. Actualmente, la Generalidad ha incorporado esta fundación a los demás premios literarios creados y sostenidos por ella.

JUST CABOT

Reportajes pintorescos

El estornino, plaga de los campos andaluces

CURIOSOS PORMENORES DE CÓMO SE CAZA EL PÁJARO QUE PICA Y DAÑA LA ACEITUNA

MIGUELITO Gallego es el prototipo del buen andaluz. Cordial, efusivo, optimista... Tiene el temperamento antípoda al tono sombrío que las pugnas societarias—llevadas a veces por caminos disparatados—han impreso al carácter del campesino andaluz, del hombre de la gleba, que hoy siente en su alma como un amanecer de pasiones y sensaciones difusas... Miguelito Gallego no se contagió del «ambiente adusto» del campo andaluz en esta hora de gravedad y preocupación. El conserva, a través de su edad, ya en declive, el gesto bienhumorado del andaluz, tipo de la raza del Sur, que siempre miró con simpatía cordial, no ya las iniciativas viables, sino la aventura genialmente absurda... He aquí la estampa moral de Miguelito Gallego, el feliz animador de la cruzada contra el estornino en la campiña sevillana...

* * *

El «cañaveral» de Miguelito Gallego, donde se caza el estornino, está situado a un kilómetro de la aldea de El Cuervo, cerca de Jerez. Tiene el cañaveral una extensión de ocho fanegas, poco más o menos, y es el sitio donde el estornino, después de hacer daño en los olivares en plena abundancia y sazón de su fruto, va a reposar durante la noche. En la hora vespertina se le ve rondar el cañaveral en grandes bandadas, esperando el momento propicio de recogerse. Los preparativos de la cacería están ya ultimados. Se ha disimulado en el cañaveral una red que abarca 50 o 60 metros cuadrados. Es la gran «cárcel» del estornino, que entra en ella a pelotones, a bandadas, originando una

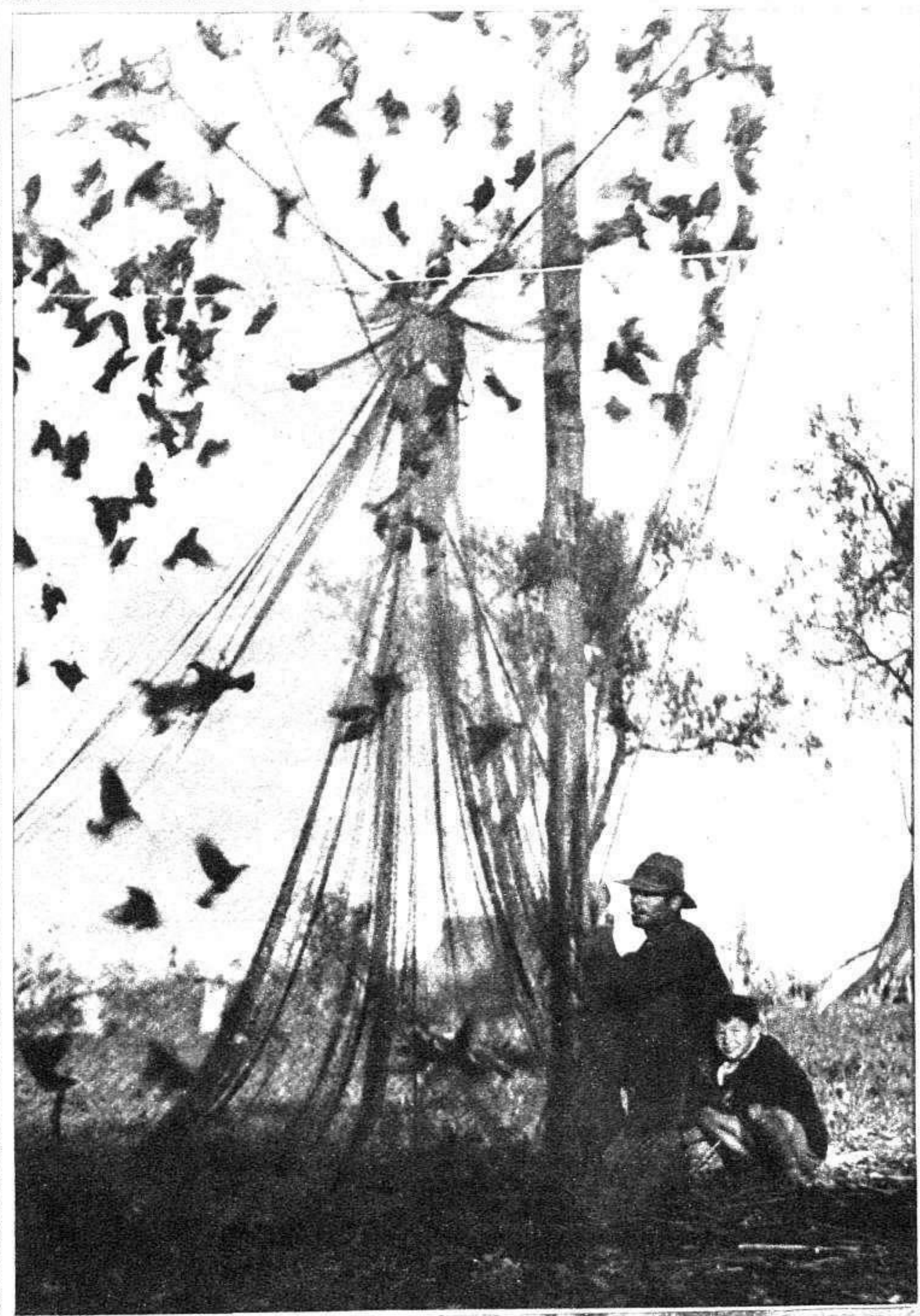


«El Lobo» con el procedimiento para cazar el estornino. Se trataba de una red llamada vulgarmente «el santo». Ahora se caza con medios más perfeccionados y eficaces

algarabía curiosa y pintoresca. El estornino reposa en su «cárcel» hasta las claras del día, y a esa hora se hace la «captura definitiva» y la «matanza» del pájaro dañino, escenas que revelan singulares dotes de habilidad y pericia en las cuadrillas de «pajariteros» dedicados a este oficio.

En uno de los costados de la red grande sobresale una especie de red-embudo, en forma de manga. A esto le llaman los técnicos el «garlito», o sea donde el pájaro queda definitivamente apresado y dispuesto para el sacrificio... Las cuadrillas de «pajariteros», con cencerros y lato-

Al pie del cañaveral, la gente que interviene en la cacería, a la hora mañanera, come las apetitosas migas, el gran manjar campesino de la invernada



«El Lobo» atalayando el momento en que el estornino, a grandes bandadas, entra en el «embudo» del «garlito»

nes, hacen la ojeada de un extremo a otro de la red grande en dirección al «garlito», y por el claro de luz se meten en torbellino los pájaros prisioneros en el espacio de red grande, que es, como si dijéramos, el «departamento general de presos comunes», tratando de escapar por el «garlito» inútilmente, pues allí le espera la mano certera del «pajaritero» profesional para darle muerte... La escena de la matanza de pájaros se repite ocho, diez y hasta quince veces, hasta que hay estorninos prisioneros en la red grande.

Un «pajaritero» apodado *El Lobo* es el manijero o capataz de la cuadrilla. Es hombre

tan experto en estos menesteres, que cuenta con maravillosa rapidez los momentos para aprovechar bien la labor.

—Hoy hemos cazado cuatro mil docenas de estorninos —nos dice, jubiloso y ufano.

¡Cuatro mil docenas!... Cuarenta y ocho mil estorninos cazados y muertos en un santiamén!

Y al regreso de la cacería, ya en plena carretera, pensamos: ¿Por qué el Ayuntamiento de Sevilla no protege esta iniciativa de un grupo de hombres que se esfuerzan en exterminar al estornino, el pájaro que hace más daño en el campo andaluz?... Los labradores andaluces tienen en estos humildes «pajariteros» los más esforzados defensores de sus intereses y de la economía agrícola, principalmente la aceituna, sostén y prestigio del campo de Andalucía...

FERNANDO
RISQUET

LA SALUD Y LA BELLEZA

Estómago limpio ... Cutis sano.

Millones de mujeres reconocen que el afamado médico inglés William Brandreth les ha puesto en las manos el agente más valioso para la conservación de la salud y la belleza.

Las Píldoras de Brandreth son el medio más eficaz de combatir sin tregua los males del estreñimiento.

Pueden usarse todo el tiempo que se requiera, sin peligro de malas consecuencias. No irritan ni envician. Ejercen su acción directamente sobre el intestino grueso y, sin afectar la digestión, obran de un modo suave, seguro e inofensivo.

La fermentación de los desperdicios acumulados en el intestino es el peor enemigo de la belleza. El cutis sucio, las erupciones de la piel, los ojos sin brillo, las arrugas, el decaimiento de la vitalidad—todos estos males son casi siempre resultado de la pereza intestinal y de la descomposición de los residuos de la digestión estancados en el intestino grueso.

Las Píldoras de Brandreth son el medio ideal de mantener los intestinos limpios. Eliminan los residuos nocivos de un modo suave, pero completo, y por lo tanto son de gran ayuda para embellecer. Las venden todas las buenas farmacias.

Agentes en España:

J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

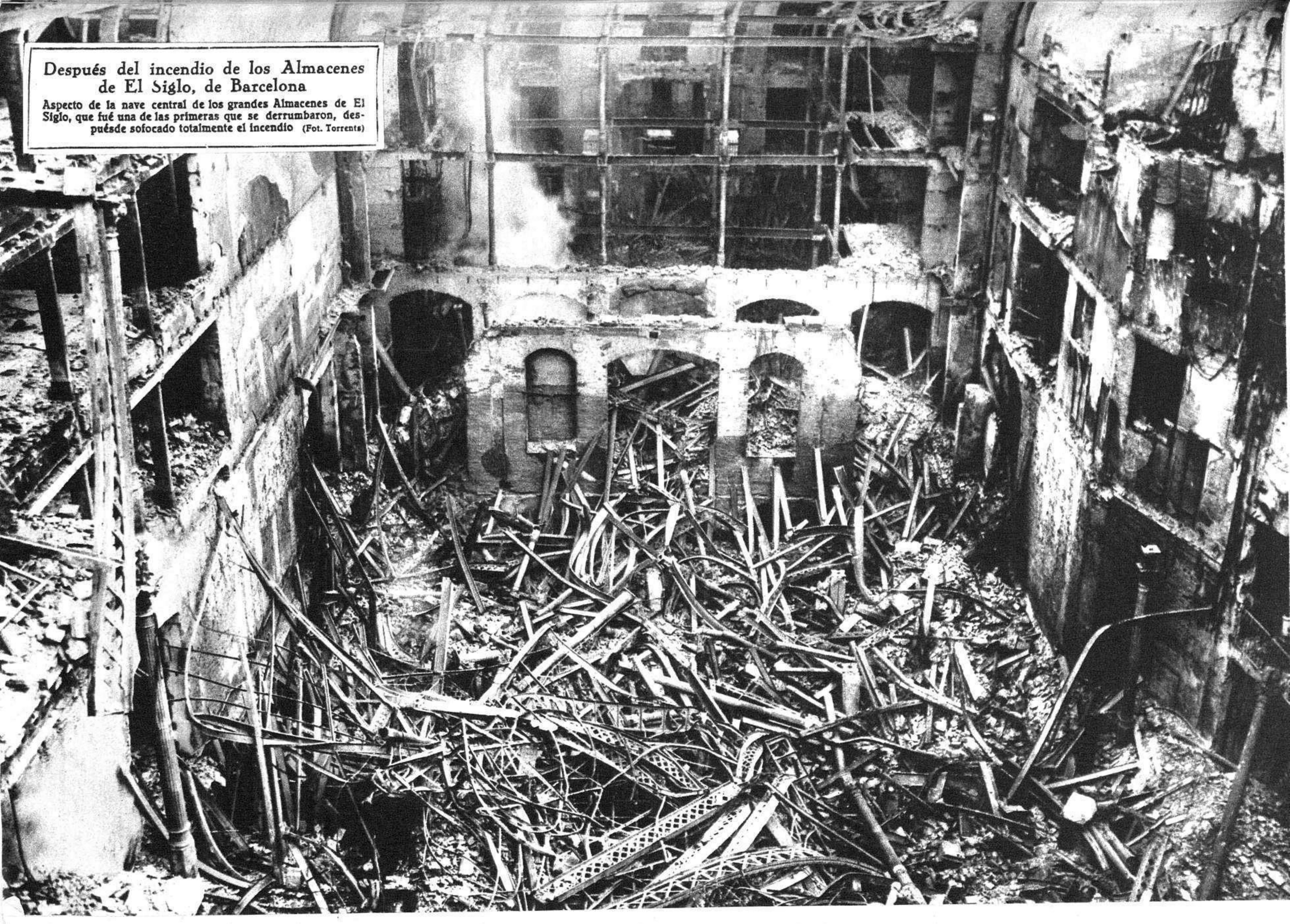


Los estorninos, ya muertos, son metidos en sacos para llevarlos al mercado de la ciudad

(Fots. Oimedo)

**Después del incendio de los Almacenes
de El Siglo, de Barcelona**

Aspecto de la nave central de los grandes Almacenes de El
Siglo, que fué una de las primeras que se derrumbaron, des-
pués de sofocado totalmente el incendio (Fot. Torrents)



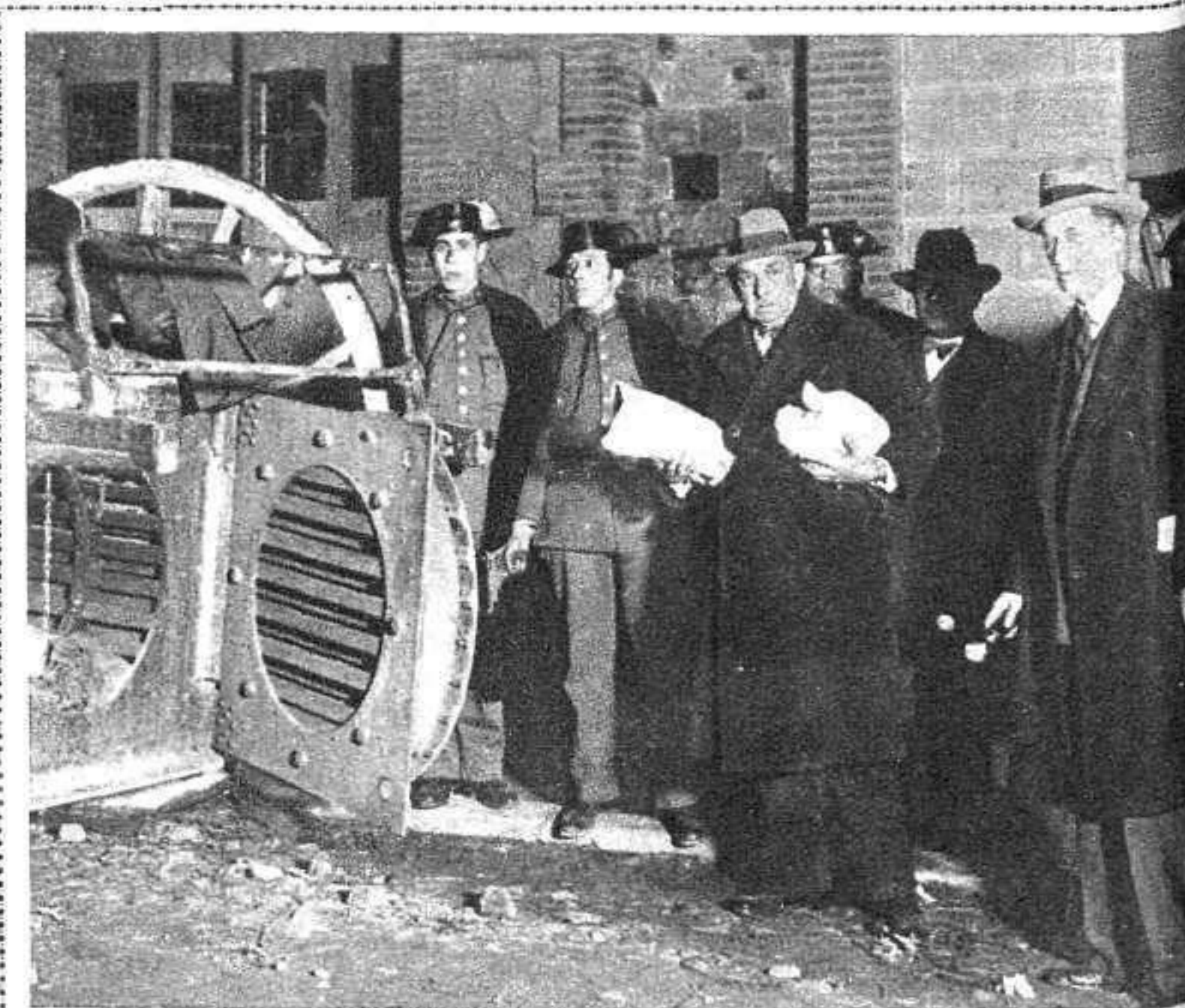
En Barcelona se descubren una fábrica de bombas y un depósito de armas, municiones y explosivos, así como las ramificaciones de una organización terrorista



La casa de la calle de Mallorca donde han sido descubiertos un depósito de bombas y armas y un taller de fabricación de explosivos



El guardia civil Francisco Torres Gutiérrez, que descubrió la fábrica y depósito de bombas, con el jefe superior de policía de Barcelona y el juez de guardia, frente a la casa de la calle de Mallorca



El jefe superior de Policía, señor Ibáñez, con dos de los paquetes de dinamita encontrados en la fábrica de bombas de la calle de Mallorca, que él mismo saca para depositarlos en el carro blindado



Algunas de las bombas y utensilios para la fabricación de las mismas encontrados en el taller y depósito de explosivos y armas descubiertos en la calle de Mallorca, y se supone tenía ramificaciones en otras ciudades españolas



Algunas de las cajas que contenían bombas, en el momento de ser sacada del depósito de la calle de Mallorca y depositada en el carro blindado para trasladarla al Campo de la Bota

En el local de una tienda de la calle de Mallorca, de Barcelona, han sido descubiertos una fábrica de bombas y un depósito de explosivos y armas. Las investigaciones hechas sobre este asunto han hecho conocer a la Policía una extensa organización terrorista, con ramificaciones en distintos puntos de España. Gracias a esta documentación será posible detener a muchos de los complices en este tenebroso asunto, que deben ser castigados con mano dura, ya que a tan criminales fines se consagran y tantas víctimas ocasionan



La Guardia civil transportando cajas de bombas desde el depósito en que fueron halladas al carro blindado



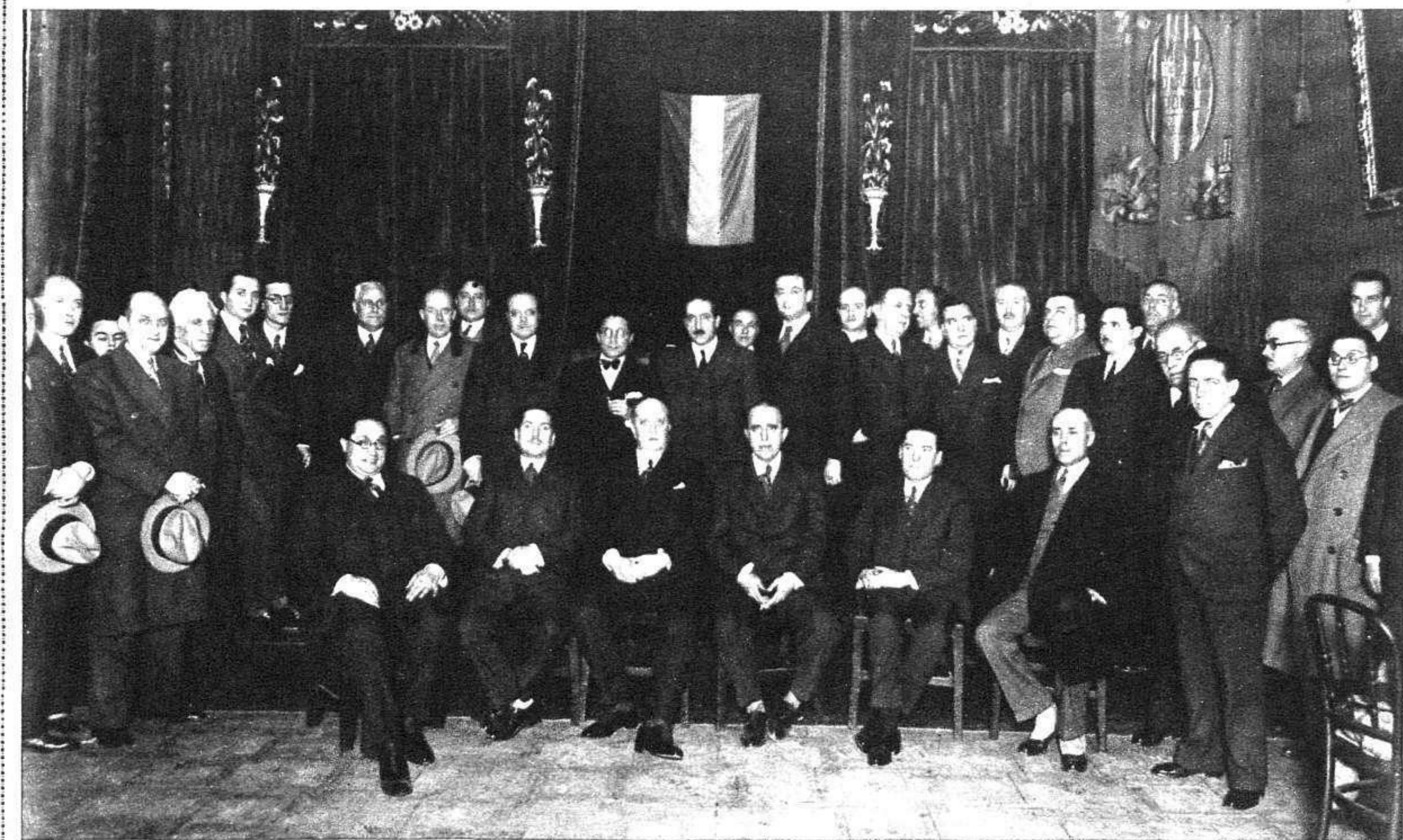
Fusiles y rifles que fueron encontrados en la casa de la calle de Mallorca, al ser trasladados por los guardias de Asalto a la Jefatura de Policía



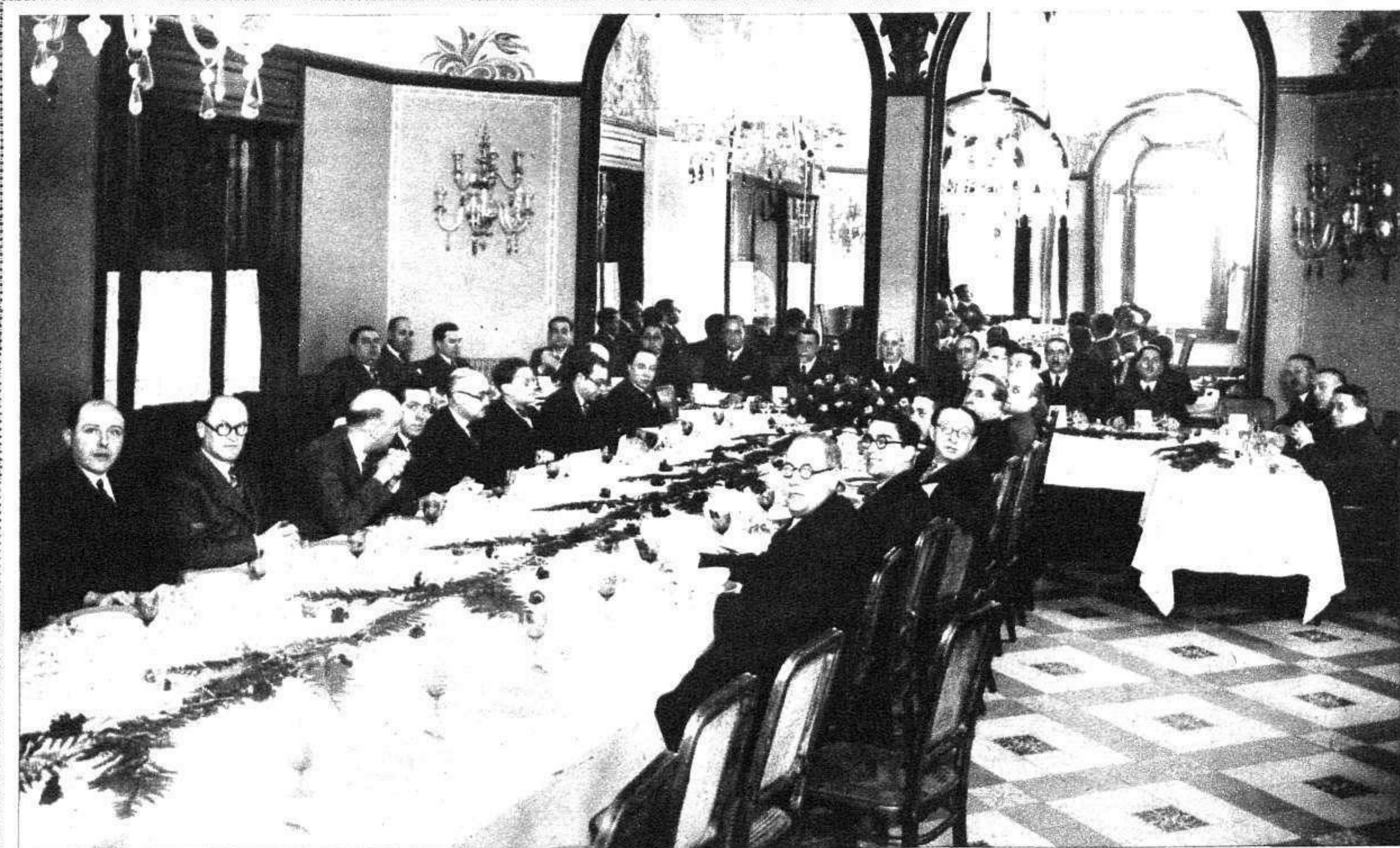
Bombas cargadas y dispuestas para los atentados terroristas que, colocadas en cajas de madera, entre virutas, como si fuesen botellas, y conteniendo 150 cada caja, fueron halladas en la fábrica y depósito de explosivos, armas y municiones de la calle de Mallorca

(Fots. Torrents)

ASAMBLEA DE EMPRESAS PERIODÍSTICAS DE ESPAÑA



En el Fomento del Trabajo Nacional de Barcelona ha tenido lugar, el día 27 de Diciembre último, la Asamblea magna de los periódicos de España, convocada por los periódicos barceloneses para adoptar acuerdos en defensa de los intereses periodísticos. Presidió el propietario de «El Día Gráfico», don Juan Pich y Pons, y asistieron, entre otros, los señores Luca de Tena, por Prensa Española; Feal, de «El Debate»; Xiquet, de «La Prensa Comarcal»; Cossio, presidente de la Federación de Empresas de Provincias; Urgoiti, por «Luz»; Guzmán, por «El Sol» y «La Voz»; Portela Valladares, por «El Ideal Gallego» y «Faro de Vigo»; Trias, por «El Correo Catalán»; Busquets, por «El Liberal» y el «Heraldo»; Casanellas, por «L'Opinió» y «L'Humanitat»; Viada, por la revista «Mercurio»; Mencheta, por «El Noticiero Universal»; García Lara, por Prensa Gráfica, y otros



Banquete con que la Asociación de Empresas Periodísticas de Barcelona obsequió a los asambleístas. La mesa presidencial la constituyeron los señores Pich y Pons, Sacristán, Mencheta, Feal, Grau, Guzmán, Busquets (don Manuel), Pérez de Rozas, Luca de Tena, Trias, Busquets (don Juan), Casanellas y García Lara (Fots. Merletti)

De la vida extranjera

Trucos publicitarios y reclamos gratuitos

No ha mucho tiempo circuló por toda la Prensa alemana una noticia sensacional para los incontables amantes del cine. Era la de haber fallecido en Londres la famosa cineasta Betty Amman. Ahora se ha averiguado que la infausta nueva no tenía el menor fundamento. La noticia había sido comunicada a los periódicos por la agencia publicitaria de la artista referida.

Este género de publicidad gratuita, destinada a atraer la atención del público por medios ilícitos sobre artistas, boxeadores, hombres políticos, etcétera, no es, ni mucho menos, una novedad. No pocas veces noticias relativas a la muerte, a un accidente, a la desaparición misteriosa de algún personaje que goza y que aspira a seguir disfrutando de la simpatía y del favor sostenido de las gentes para mantenerse en el cenit de su gloria, son simples reclamos, que, aun descubiertos más tarde, continúan siendo eficaces en la generalidad de los casos. Naturalmente, entre los que con mayor deleite saborea la masa de lectores, figuran los pequeños escándalos mundanos, los hechos al margen del Código penal, los secretos de *boudoir* y aun de alcoba, y otras cosas por el estilo, igualmente lamentables, que, deslizadas en las columnas de los grandes rotativos, hacen circular el nombre de un personaje momentáneamente oscurecido y al que no le conviene que le olvide la gente. Esta clase de reclamo cuesta, en verdad, bien poco en relación con el efecto obtenido. Huelga decir que el carácter más o menos escrupuloso de tal publicidad no desempeña en el asunto sino un papel secundario: lo esencial es que dé resultado.

LOS YANQUIS BATEN EL «RECORD» RECLAMISTA

Como en otras muchas cosas de mal gusto, los Estados Unidos han establecido la marca en este terreno del reclamo de alta fantasía. Por ejemplo: allí se utilizan las losas sepulcrales con fines publicitarios. He aquí una muestra descubierta en una avenida del cementerio de Long Island:

AQUÍ YACE ANA HAYKINS

HUBIERA LOGRADO CONSERVAR SU BELLEZA MÁS TIEMPO, DE HABER EMPLEADO LA CREMA Y EL JABÓN

CARTONS E HIJOS

Veamos otro *specimen*:



Un curioso aspecto de la plaza del Mercado, en Leipzig, durante la famosa Feria de Muestras, en primavera



Originalísimo reclamo de una fábrica de porcelana alemana, lanzado durante la última Feria de Muestras de Leipzig

AQUÍ DESCANSA ETERNAMENTE

JOHN BERNESTEIM

DE LA CASA «BERNESTEIM Y CHAP», LA DROGUERÍA MÁS CONOCIDA DE NUEVA YORK, QUE SIEMPRE SE DISTINGUIÓ POR SU CELO EN EL SERVICIO DE LA CLIENTELA

Y, por último, léase este admirable reclamo mortuario que figura en los muros del horno crematorio de Nueva York:

SI DESEÁS PERMANECER LARGO TIEMPO LEJOS DE ESTE TRISTE RECINTO, USAD LAS PÍLDORAS LAXANTES RED PILLS

Pero pasemos a otro género de publicidad menos macabro; verbi gracia: la que emplean las numerosas sectas religiosas norteamericanas para atraerse adeptos. Sus sistemas reclamistas rivalizan en audacia y estridencia con los puestos en práctica por las Empresas industriales de más envergadura. Ni una sola innovación técnica es desaprovechada por las mencionadas sectas para llenar de fieles sus templos. Usan, en efecto, desde el simple prospecto al más perfeccionado cine sonoro. No es raro ver iglesias situadas en las grandes arterias comerciales que han instalado en el mismo edificio garages, salones de conversación y bares, provistos de su correspondiente aparato de radio, que invita a los transeúntes a afiliarse a la secta y a utilizar los servicios del establecimiento. Algunas congregaciones ricas han adquirido grandes campos de golf y foot-ball, reservados, cual se comprenderá, a los miembros de las mismas.

Típicamente yanqui es el siguiente reclamo que el novelista Bob Alsworth hizo insertar hace pocos años en un diario de Nueva York, en vista de que una de sus obras era escasamente buscada por el público: «Joven millonario, buena figura, culto, buen músico, sensible, desea contraer matrimonio con señorita que se asemeje en todo a la heroína de la última novela de Bob Alsworth *Lo que puede el amor...*»

Huelga decir que unos días después se había agotado la primera edición de la novela, viéndose obligado el editor a reimprimirla inmediatamente.

PROCEDIMIENTOS CURIOSOS PARA ATRAER LA CLIENTELA

En una de las calles poco favorecidas del tránsito en Nueva York, dos bigardos formidables se acometían una tarde a trompada limpia. Como esta clase de espectáculos gratuitos, sobre todo en un país donde

el boxeo tiene tantos partidarios, congregan siempre buen golpe de desocupados, a los cinco minutos de iniciado el combate había lo que se dice un lleno en el tendido de sol. Pero justamente en ese crítico momento los dos adversarios dejaron de aporrearse de pronto, y, cogiéndose del brazo, se dirigieron a un gran café próximo, de ordinario escaso de clientes. Como puede imaginarse, buen número de espectadores siguieron a los improvisados púgiles, entraron en el establecimiento e hicieron gasto, que es lo que se trataba de demostrar. A partir de aquel día, la concurrencia aumentó extraordinariamente. Y era que el dueño del café había tenido la ingeniosa idea de contratar cuarenta y tantos boxeadores profesionales, en ruptura de *ring*, que distribuía en varios puntos del barrio para cazar parroquianos en la forma descrita, evidentemente original.

No menos ingenioso es el procedimiento empleado en cierta ocasión por la propietaria de una tienda de modas de una ciudad dinamarquesa. El más obstinado de sus competidores había adquirido un enorme surtido de grandes sombreros de paja, que tuvieron un éxito loco entre las damas de la localidad. Desesperado nuestro comerciante porque ni en broma lograba colocar uno de sus elegantes modelos de cubrecabezas, hizo adquirir por uno de sus amigos crecida cantidad de aquellos abominables sombreritos de paja y los regaló a todas las verduleras y pescaderas del mercado, bajo la condición expresa de que se los pusieran durante el ejercicio de su profesión. Puede inferirse que al día siguiente ninguna mujer *chic* de la ciudad volvió a aparecer en la calle con las «pamelas» profanadas por la plebe.

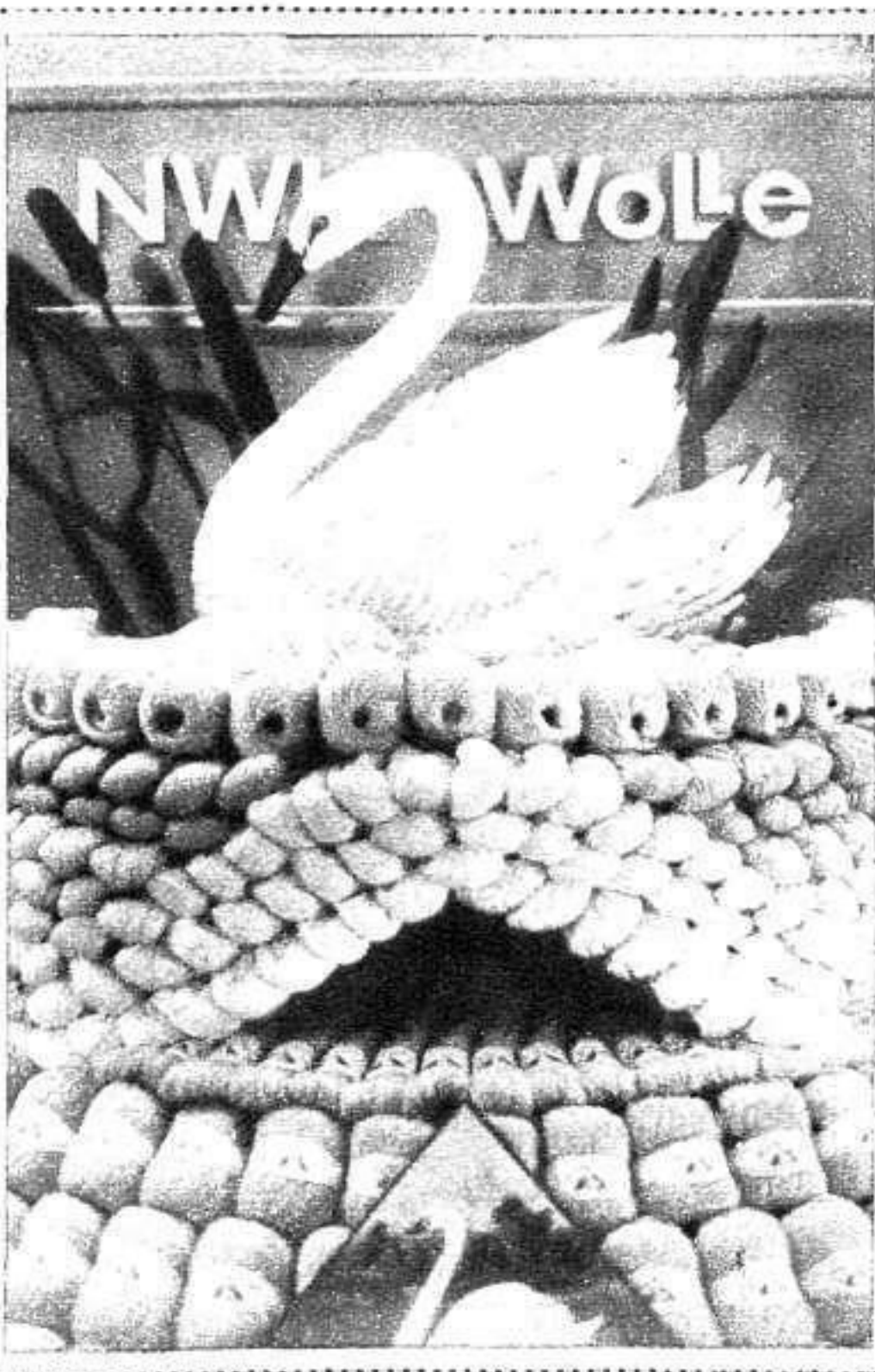
Recordemos ahora el gracioso reclamo gratuito que puso en acción el director de un teatro parisién para atraer público distinguido al estreno de una revista de espectáculo. Algunas horas antes de empezar éste, telefoneó a varios hoteles importantes, diciendo a los porteros que un señor había preguntado por teléfono si aun quedaba un palco disponible para el estreno de la noche. «Hágame el favor—encargaba al portero—de decir a ese señor, cuyo nombre no he podido entender bien, pero que sin duda estará ahí, en el *hall*, que, desde luego, puede contar con el palco.» Inútil parece añadir que todas las personas reunidas en los *halls* de los diversos hoteles supieron por este medio que en el teatro X iba a representarse una nueva revista. Al llegar la noche, el avisado empresario comprobaba, con la satisfacción consiguiente, que todas las localidades caras estaban vendidas.

EL REY DEL RECLAMO EN NUEVA YORK

Se llama mister Edward L. Bernays. No hay comerciante que deje de acudir a él cuando se trata de lanzar una mercancía o de ponerla a flote. Cuando pasó en los Estados Unidos la moda de las cintas de seda, los fabricantes de



Un reclamo original de estufillas eléctricas presentado en la última Feria de Muestras de Leipzig



El cisne de estambre, reclamo que llamó poderosamente la atención en la Feria de Muestras de Leipzig

este artículo recurrieron, como era natural, a Bernays. Este empezó por distribuir en todas las confiterías elegantes bellas cintas de seda, y se las compuso de modo que los clientes recibiesen sus paquetitos adornados con artísticos nudos. Seguidamente obtuvo de un empresario de *music-hall* que en la revista más aplaudida del año llevasen las *girls* sujetos los cabellos con cintas de seda, a la moda clásica griega. En otro teatro muy favorecido por el *demi-monde* neoyorquino logró que la *vedette*, (mujer, por cierto, hermosísima) se presentase ataviada con magnífico vestido confeccionado totalmente con cintas de seda. Consecuencia: al poco tiempo empezaron a afluir a los fabricantes pedidos de dicho artículo.

Consignemos otra intervención afortunada de Edward Bernays. La pequeña pero industriosa Lituania aspiraba a conquistar los favores del público norteamericano. Como era de rigor, el Gobierno lituano se dirigió al famoso reclamista. Por esta vez, su misión parecía difícil, porque la mayor parte de los yanquis ignoraban la existencia de ese minúsculo Estado. Pero mister Bernays no se desalentó. Hizo publicar tal avalancha de artículos, de reportajes y de folletos acerca de Lituania; organizó tantas conferencias, acompañadas de proyecciones; prodigó de tal modo las fiestas con trajes nacionales lituanos, que, finalmente, llegaron a adquirir los norteamericanos la firme convicción de que ese pequeño país de la Europa oriental era un pequeño paraíso.

El reclamo con auxilio de carteles distribuidos en gran número, sistema que hoy nos es tan familiar, no se ha generalizado, en realidad, sino desde hace unos cincuenta años. Hacia 1848 no había en París más que cuarenta fijadores de carteles. Cierta escritor mordaz de la época decía a este propósito: «Son cuarenta profesionales del engrudo, o sea, tantos como individuos de la Academia. Pero la analogía no termina con esto del número. A semejanza de los «inmortales», ningún fijador de carteles ingresa en el gremio si no sabe leer y escribir.»

Puede decirse, en definitiva, que la historia de la publicidad, hoy el instrumento más poderoso del comercio y de la industria, no se remonta a tiempos muy lejanos. El primer anuncio periodístico apareció en el *Mercurius Publicus*, de Londres, en 1660. Y fué el anunciante nada menos que el rey Carlos II, quien rogaba a los vecinos de la capital le ayudasen a averiguar el paradero de un perro de caza escapado del parque regio.

D. R



Sombrillas anunciadoras lucidas por bellas muchachas en la Feria de Leipzig

FALLECIMIENTO DE UN HOMBRE ILUSTRE



Don José Gómez Acebo y Cortina, marqués de Cortina, ex ministro de Fomento y de Hacienda y Presidente del Consejo de Administración del Banco Español de Crédito, que ha fallecido en Madrid.—Momento de sacar el cadáver de la casa mortuoria para conducirlo, en imponente manifestación de duelo, a la Sacramental de San Justo (Fot. Piortiz)

TRES FIGURAS DE ACTUALIDAD



DON JOSE FORNS

Catedrático del Conservatorio, compositor y crítico musical, que ha publicado un interesante y documentado libro titulado «Historia de la Música»



DON FRANCISCO MUÑOZ SANCHEZ

Autor del interesante libro «Don Manuel», biografía novelesca cuyo éxito de crítica y venta ha sido magnífico



DON ADOLFO DE SAN JUAN MONTES

Autor del libro en pergamino que las Diputaciones Provinciales regalaron a las Cortes, que ha sido objeto de un homenaje por su artística obra

Farsas y farsantes



La bellísima «vedette» Celia Gámez, intérprete principal de la revista de gran éxito «Las tentaciones», libro de los señores Paso, Asenjo y Torres del Alamo, música del popularísimo maestro Jacinto Guerrero, estrenada recientemente en el Teatro Pavón (Fot. Cortés)

Como es ya tradicional, el Teatro de la Comedia ha encontrado la obra que durante gran parte de la temporada se mantendrá en los carteles, y permitirá a Tirso Escudero poner en duda la crisis de que tanto hablan otros empresarios. Y también, como es ya obligado, Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández son los que alcanzan el éxito que ha de producir tan satisfactorio y provechoso resultado.

No es que *Jabalí* sea una obra excepcional. Es, sí, magnífica muestra de la gracia, la habilidad y la maestría que los populares autores poseen para

con elementos ya usados prender la atención del espectador desde la primera escena, y con el ingenio y el interés, mezclándolos diestramente, distraer y emocionar, cautivándole y encantándole. Admirable farsa es esta de *Jabalí*, que es tragi-comedia y sainete, figuración grotesca, fina comedia, juguete sencillo y ameno, enmarcado todo ello en un ambiente de viva realidad, en el que, con una acción que fluye espontánea e intensamente firme, varios personajes, el *Jabalí*, Perete, la alcaldesa, el cacique y otros, se impone vigorosa la vida nueva, en la que alienta recia humanidad.

Aun cuando también en *Jabalí* hay alusiones a la actualidad, no son éstas de las que puedan producir escozor y molestias, por lo que Muñoz Seca y Pérez Fernández han querido y logrado esta vez distribuir ponderación y equitativamente entre blancos y rojos las ingeniosas tórdigas.

También Manuel Abril, que en sus artículos, versos y críticas de arte da muestras de talento y humor exquisitos, ha proporcionado al Teatro Fuencarral un éxito de los que ennoblecen una temporada con la comedia *Andanzas de Aquilino hasta encontrar, por fin, el buen camino*. Acaso el propósito y resultado conseguidos no corran parejas con el gusto habitual de cierto género de espectadores y el éxito no sea lo duradero y sustancioso que debiera; mas siempre ha de ser justo aplaudir el intento de abrir nuevas rutas para despertar en el público apetencias distintas de las corrientes.

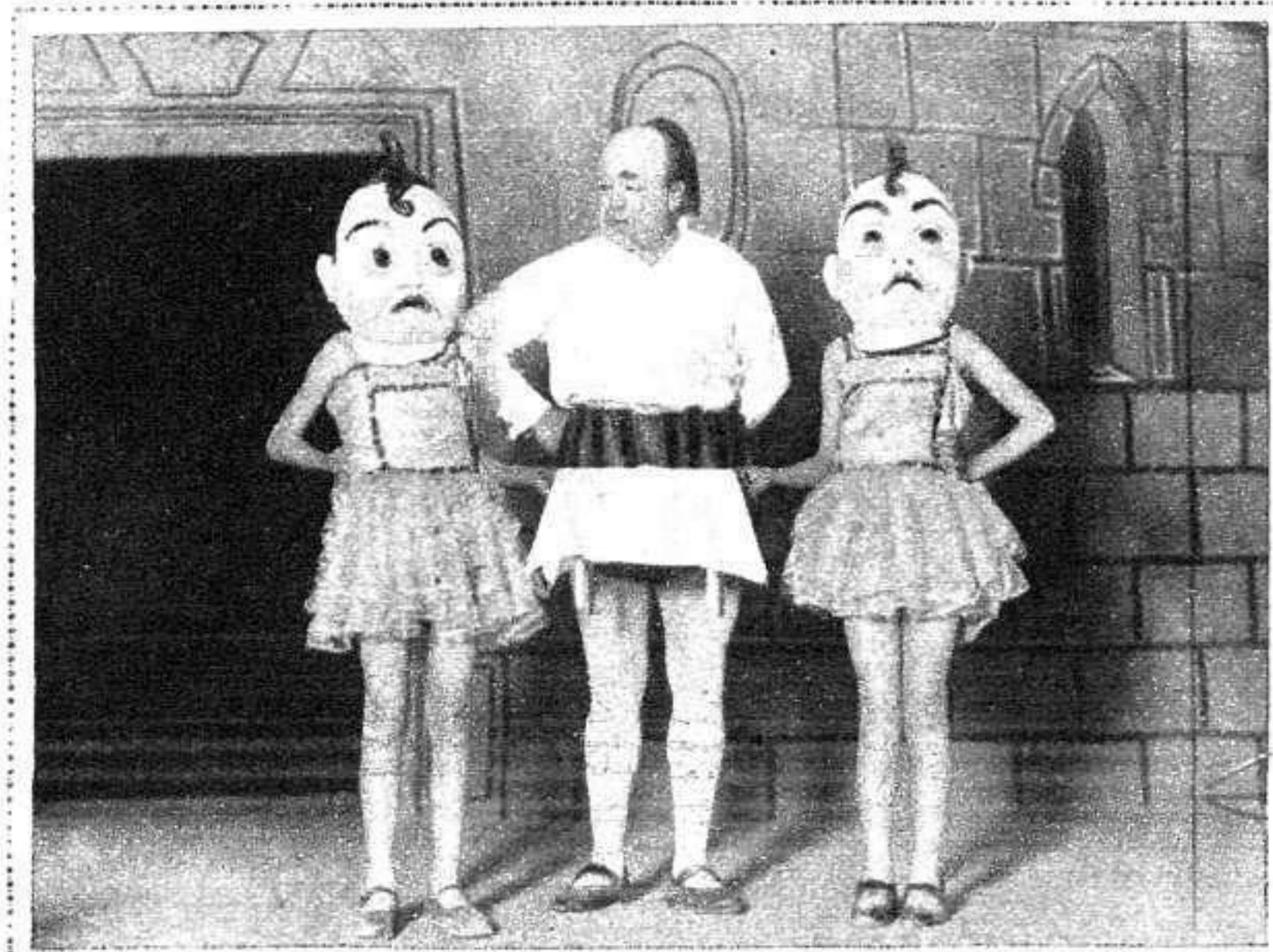
Manuel Abril, que ya tiene dadas pruebas de conocer el teatro, quizás se haya propuesto en esta ocasión, llevado de su buen humor, apelar a lo desproporcionado y heterogéneo, y así se mezclan, con grave quebranto de la unidad, el sainete, la tragedia grotesca y la comedia, perdiéndose algunos efectos por la falta de armonía.

Todo es tolerable en un humorista cuando se poseen el entendimiento y el ingenio que Manuel Abril; y, por tanto, hay que admitir y disculpar los frecuentes escanteos de conflictos que se plantean y caracteres que van acusándose en algunos personajes; por ejemplo, el que interpreta estupendamente Juan Bonafé, aunque, definitivamente, no se logre por entero que la obra escénica se afirme y consolide en triunfo.

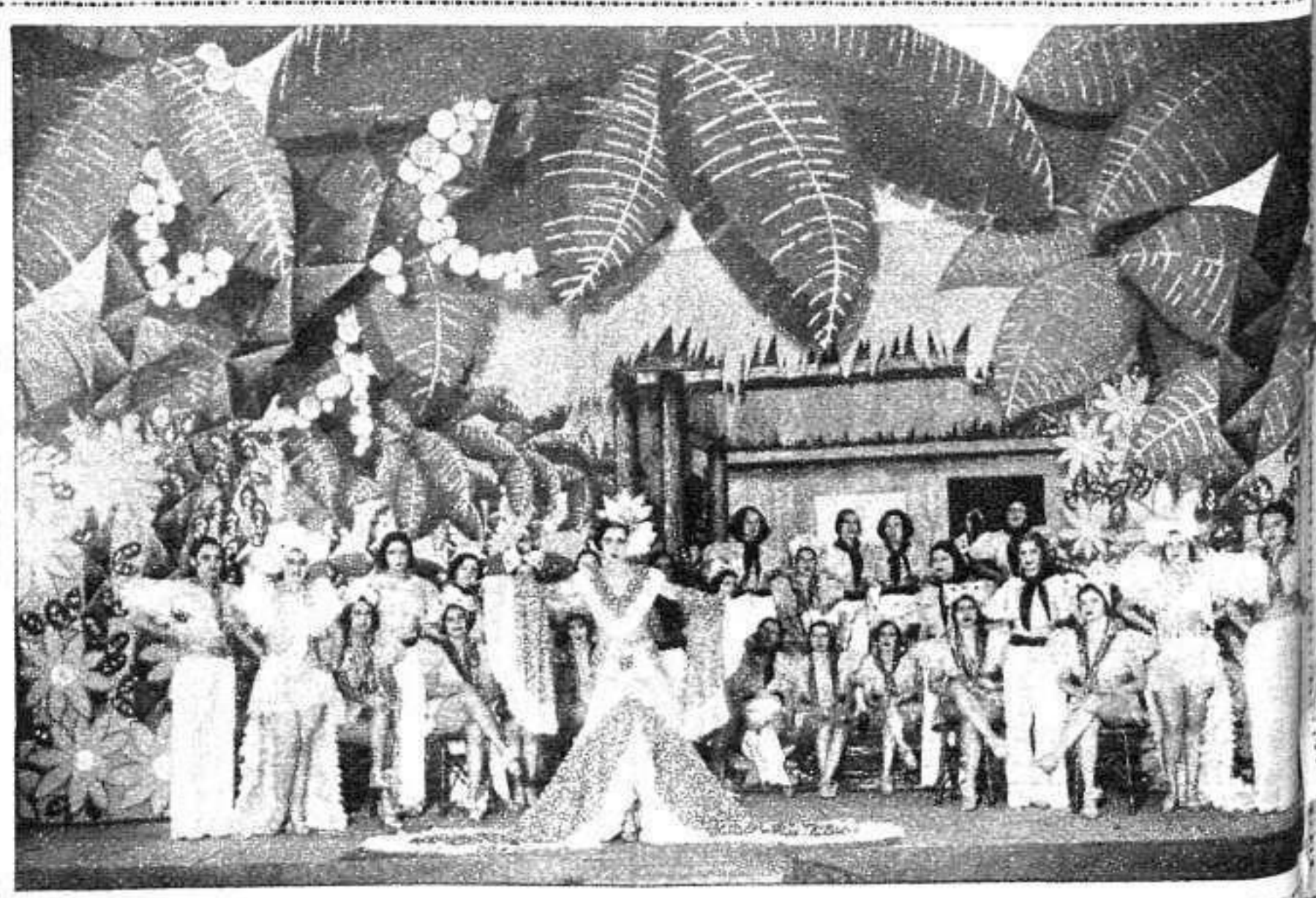
A punto de cambiar de domicilio, estrenado la Compañía Díaz de Artigas, llamado una comedia de Luis Fernández Ardavín, *Barrios bajos*, de profundo sentimiento madrileño, recia e intensa, a la que dedicaremos el merecido comentario que ahora no consenten los otros distintos estrenos efectuados con anterioridad durante la semana.

Tardíamente, pero con firme seguridad, ha llegado este año la obra del dinero al Teatro Pavón. Mas ya está aquí, gracias principalmente al maestro Guerrero, la que ha de hacer desfilar por la calle de Embajadores a «todo Madrid». Lo mismo, exactamente igual, que el año pasado con otra revista famosa.

El libro de *Las tentaciones*, que han escrito Paso, Asenjo y Torres del Alamo, es gracioso, y limita a cumplir su cometido de proporcionar ocasiones, muchas, al maestro Guerrero para que éste haya compuesto una de las parti-



Teatro Ideal.—«Los polvos de la madre Celestina», refundición de los señores Asenjo y Torres del Alamo y el maestro Guerrero, presentada en los días de Navidad con gran éxito



Teatro Pavón.—Escena final del primer acto de la afortunada revista «Las tentaciones» donde Celia Gámez logra un acertado éxito

(Fots. Floritz)



Celia Gámez, creadora del original número, evocación de «Los Ratas» de la antigua revista del inolvidable maestro Chueca, del brazo del inspirado compositor Jacinto Guerrero, autor de la partitura de «Las tentaciones», revista estrenada recientemente con enorme éxito



Tomar potingues
suele perturbar las funciones digestivas. Solamente los

EMPLASTOS
porosos americanos,
de fieltro rojo del
Dr. WINTER
curan sin producir
trastornos:

**Catarros, reuma,
dolor de riñones,
de espalda, etc.**
Pida siempre un
EMPLASTO WINTER

Exija la marca registrada en la cubierta de cada Emplasto.



MARCA REGISTRADA

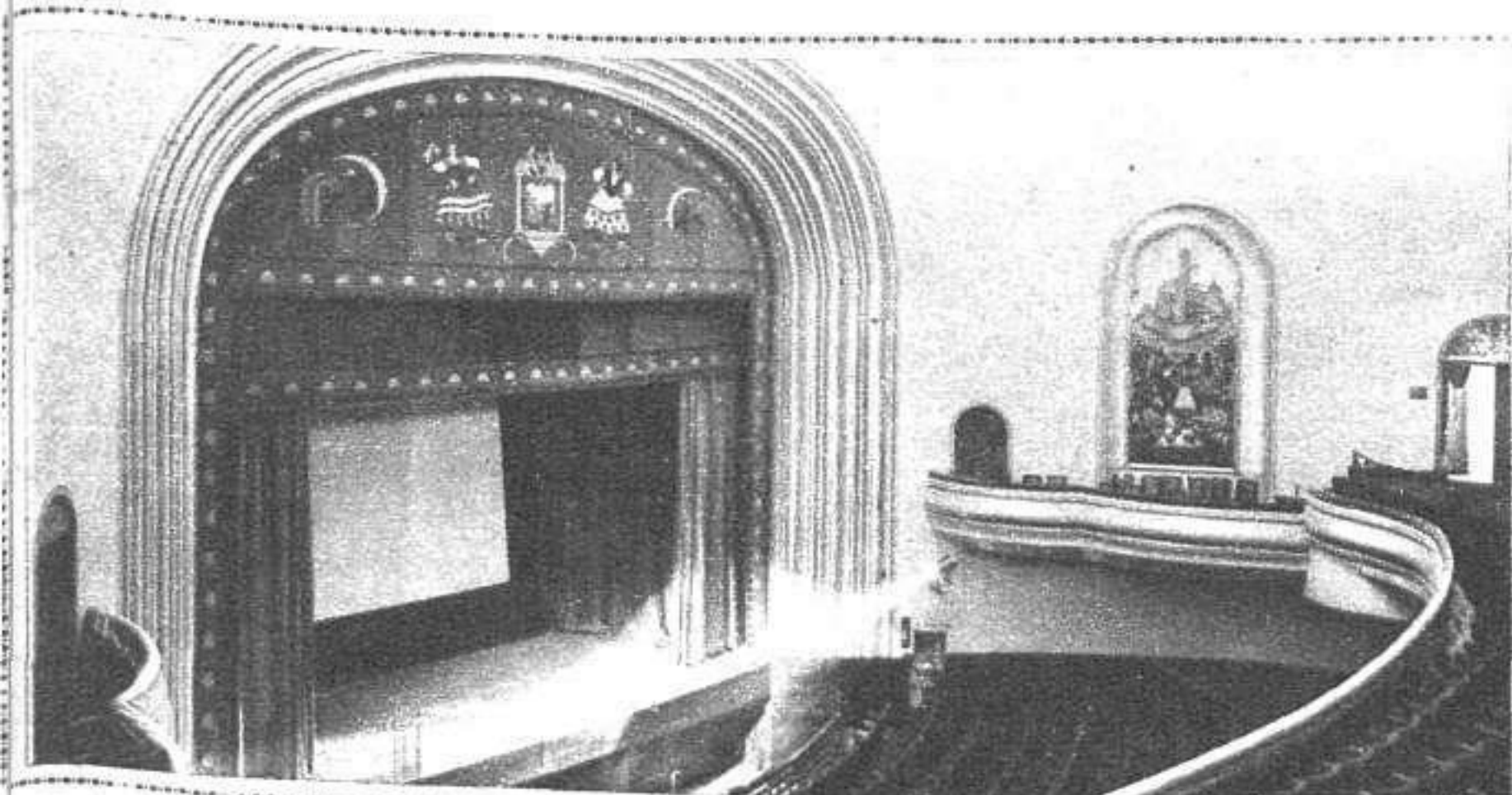
ras más afortunadas, completas y felices.

Aplaudió el público todos los números e hizo repetir la mayoría; pero con dos, el de los ratas y el de las bomberas, llegó la noche del estreno el entusiasmo a términos pocas veces vistos. Todo ello merecido. El maestro Guerrero fué ovacionadísimo y aclamado entre grandes vivas.

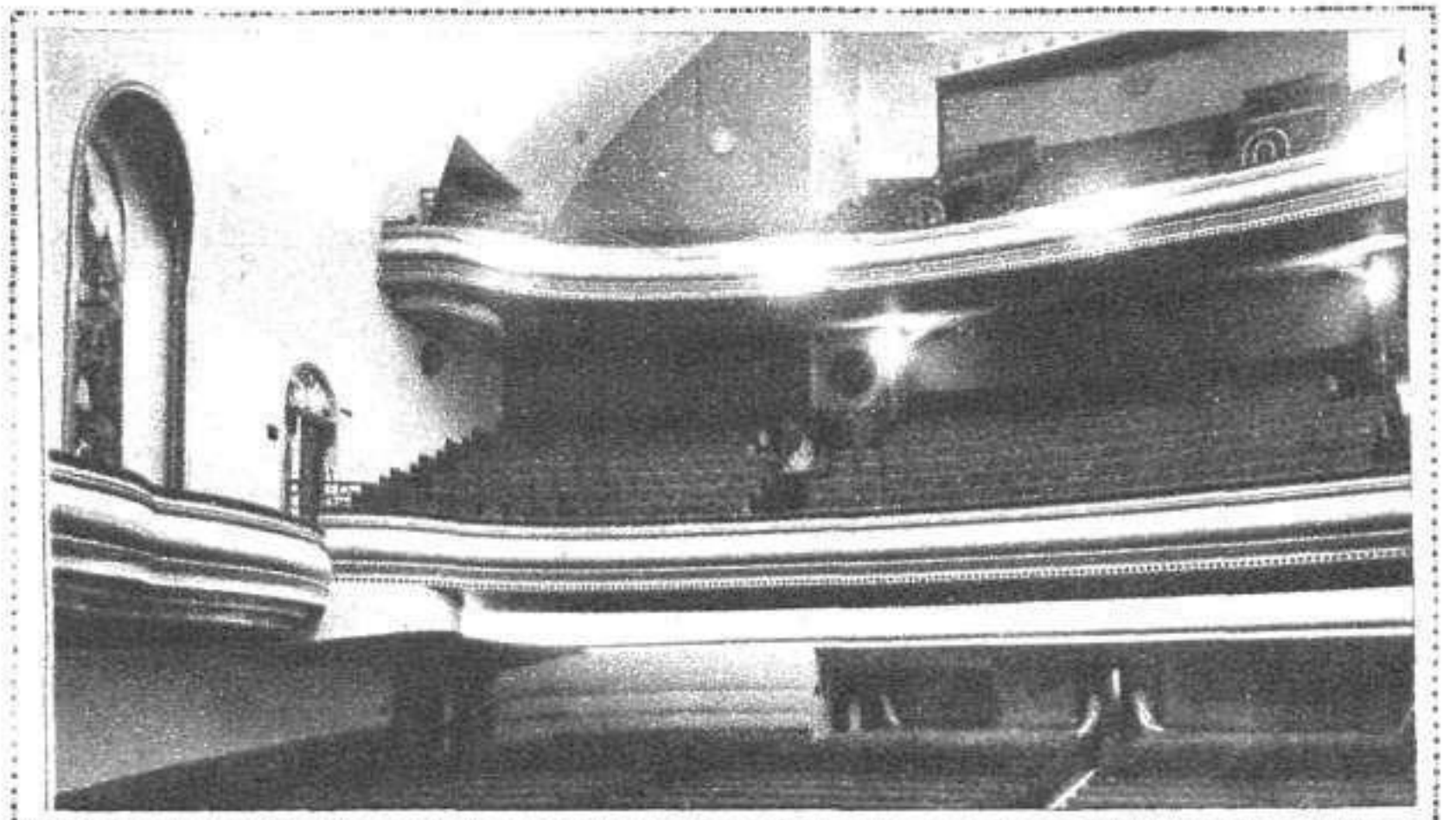
Contagiados por el entusiasmo, todos los artistas, hay que mencionar aparte a Celia Gámez por la admirable interpretación en la revista *Las tentaciones*, que está, además, fastuosamente presentada.

En el Ideal, con la refundición de *Los polvos de la madre Celestina*, han rendido brillante culto a la tradición navideña, obteniendo un magnífico éxito sus autores, Asenjo y Torres del Alamo y el maestro Guerrero.

PABLO PEREZ



Colisevm.—El nuevo teatro del maestro Jacinto Guerrero, inaugurado recientemente (Fots. Cortés)



Otro aspecto del teatro del maestro Guerrero, y donde próximamente se presentará una Compañía de género lírico

«MUNDO GRAFICO» EN CATALUÑA

La vendimia ha terminado tarde y mal, perdiéndose parte de los frutos por las diferencias entre propietarios y «rabassaires»



Las vendimiadoras realizan sus tareas con alegría y contento



Llenando las portadoras de uva

Los primeros fríos han coincidido este año en Cataluña con la terminación de la vendimia. Y aun en algunas comarcas, las diferencias existentes entre propietarios y aparceros y *rabassaires* ni siquiera han dejado terminar tales operaciones. En ellas, en las citadas comarcas, ha quedado parte de la uva en las cepas.

Generalmente, se celebra con gran animación y algazara la época de la vendimia. No sólo es el viticultor el que exterioriza su alegría por haber conseguido obtener el fruto de sus trabajos y desvelos, sino que también los vendimiadores realizan sus tareas en esta región con iguales muestras de alegría y contento.

Esto, no obstante, no quiere decir que se festeje esa época en Cataluña con pintorescas fiestas y con simbólicas manifestaciones, como ocurría en la antigüedad, y como todavía se efectúa en Italia, en Francia y en otros países. Aquí no ocurre así. La alegría y la algazara y la vivacidad que se observan al iniciarse la vendimia no tienen nada de espectaculares. Son más bien desahogos íntimos que no trascienden más allá de los grupos o *collas* de

vendimiadores en las viñas donde trabajan.

En la mayor parte de las comarcas catalanas se ha llevado a cabo la vendimia normalmente. Sin dificultades ni contiendas. En la provincia de Lérida, donde aparceros y *rabassaires* se parten los frutos con los propietarios —el cincuenta por ciento para cada uno—, no han ocurrido incidentes de importancia. En la provincia de Gerona ha sucedido lo mismo. En la de Tarragona ha habido tranquilidad en bastantes términos municipales y se han registrado serios incidentes en otros, dándose el caso de dejar de coger la uva en varios de ellos, que se ha echado a perder en las cepas. Y en la de Barcelona también hemos tenido que lamentar diferencias y cuestiones entre propietarios y *rabassaires*, con la consiguiente pérdida de buena parte de la cosecha, que ya era bastante deficiente.

No es explicable que haya quien ignore o pretenda no darse cuenta, que actualmente el problema de la tierra no puede plantearse ni resolverse en las mismas condiciones que hace

diez, veinte o treinta años. Los tiempos pasan y las costumbres se modifican. Y lo que hace un cuarto de siglo era una cosa extraordinaria, ahora no tiene la menor importancia.

Un propietario de los que viven en la realidad y de los que se cultivan ellos sus fincas, con verdadero conocimiento y competencia, nos decía recientemente:

—Del problema de la tierra hay que separar todo lo que signifique especulación, porque en esto y en todo, la especulación está llamada a desaparecer. Indefectiblemente, la tierra ha de ser de quien la trabaja, pero lícitamente. Y por ello no es justo ni admisible que un propietario que tiene una finca que hace veinte años estaba tasada en 500 pesetas, y que, gracias a los esfuerzos de sus cultivadores, sean arrendatarios o aparceros, ha ganado en una proporción que la haga tasar en 1.000 o en 1.500 pesetas, sin que él haya intervenido lo más mínimo en ese aumento del valor de aquélla, se crea con perfecto derecho a disponer de ella a su antojo. La tierra necesita amor y un cuidado especial, y los que no lo sienten no hacen nada en su beneficio. La mayor parte de los que cultivan la tierra tienen razón en sus pretensiones; pero para que se les pueda hacer la misma efectiva hay que poner las cosas en el terreno de la legalidad. Y para ello, debieran empezar por transigir los propietarios y luego los aparceros y *rabassaires*, sobre todo los que más han acentuado la nota, incautándose de parte de cosecha que no les pertenecía.

Este año, pues, la vendimia ha terminado tarde y mal. Ha terminado mal, porque, como hemos indicado antes, en algunos términos municipales de Barcelona y Tarragona las diferencias y discusiones entre propietarios y aparceros y *rabassaires* han traído como consecuencia que éstos dejaran de recoger parte de los frutos que se estropean en las cepas. Y con tal procedimiento han salido todos perdiendo.

Hace falta que se imponga el buen juicio, en lo sucesivo, en bien de todos. Siempre—y más en las circunstancias que atraviesa el mundo, y España, desde luego—el dejar perder los frutos de la tierra es un verdadero crimen. Un delito merecedor de dura sanción. Y es preciso que este hecho no se repita.

CLAUDIO FERRAN

Barcelona, 1932.



Un detalle de los restos de la uva prensada

(Fots. Vallvé)

VERITAS



Provisión de salud

Frasco, 2,50
Litro, 15 ptas.
TIMBRE APARTE



El guante ruso, bien empapado en Colonia Añeja, va dejando suave y perfumada la piel, tras la fricción habitual. Un gran bienestar se afirma en el cuerpo. Los nervios se templan y la energía renace. Los músculos cobran vigor, y el cuerpo, agilidad.

Esas fricciones borran el cansancio y la pereza. Protegen contra cambios de temperatura. Traen a usted una nueva provisión de salud y de vida. Es el efecto de las saludables esencias naturales --de flores, frutas y plantas--, del alcohol neutro de 90 grados y de la concentración peculiar de esta Agua de Colonia Añeja, que tiene la virtud de un verdadero tónico bajo la apariencia de un delicioso perfume.

AGUA DE COLONIA AÑEJA

PERFUMERÍA GAL
MADRID. - BUENOS AIRES

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

No más que ayer, el ahorro era considerado como una virtud fundamental de nuestra sociedad. Existía, incluso, el proverbio—ya anticuado—de: «El que guarda halla», que toda persona bien nacida había de observar.

Pero he aquí que hoy día el *guardar* no sólo no constituye ya una virtud, sino que es uno de los pecados más graves que en estos tiempos se puedan cometer, según afirman todos los financieros del mundo.

Es menester que se saquen los duros de debajo del ladrillo; los francos, de dentro de la media de lana; las libras, del interior del pote del té; las liras, de debajo del colchón; es menester, en fin, que se ponga en circulación el dinero que está parado en las cajas fuertes, si queremos que el mundo siga existiendo.

Pero en este nuevo credo de que el ahorro no es una virtud, sino un pecado, vamos aún más allá, y no sólo consideramos culpable al que guarda dinero, sino al que guarda cualquier otra cosa. Guardar, guárdese lo que se guarde, constituye en estos días un crimen de lesa humanidad.

Y las mujeres, en particular, tenemos esta tendencia. Tendencia que se llegó a considerar como una virtud fundamentalmente femenina, aunque ni antes ni nunca debió considerarse como tal, ya que la virtud es algo que constituye sacrificio, y para la mujer guardar ha sido siempre un placer.

La mujer goza acumulando cosas que ya para nada le sirven: ropas que a los hijos les han quedado pequeñas, juguetes rotos, zapatos gastados, sombreros anticuados, vestidos pasados de moda, revistas viejas, muebles desvencijados, cajas con flores, plumas y cintas ajadas; un sin fin de cosas que no sirven más que para ocupar sitio y formar focos de polvo, polillas, microbios y basura. Porque, ¿quién es el que se pone a leer alguna vez periódicos viejos, o le encuentra aplicación a una cinta o flor ajada por el tiempo, o reforma un traje raído?... En cambio, a todos nos ha ocurrido que en una mudanza u otra circunstancia análoga, que nos haya obligado a hacer una exploración por buhardillas y bodegas, nos hemos encontrado con que todo lo que allí se venía guardando no servía ya ni para dárselo al traperero, por hallarse todo comido por el moho y la polilla.

**Todos los insectos
huyen de la habitación
en que muebles y suelos
se lustran con Alirón**



WYNNE GIBSON

La bella actriz de la pantalla, en el comedor de la casa que recientemente se ha hecho construir en Hollywood

Y, sin embargo, aquellos muebles arrinconados hubieran podido hacer la felicidad de tanta gente, si hubiésemos pensado en los que duermen en el suelo, para quienes el colchón desechado resultaría mullida cama; en los ancianos reumáticos, que agradecerían la butaca desvencijada; en las criaturas que sólo conocen la muñeca por ellos hecha de trapos, y para quienes aquella a la que faltan piernas y brazos haría su felicidad.

Semejantes buhardillas y bodegas llenas de trastos inservibles son pruebas evidentes de un crimen de lesa humanidad, del que algún día tendrán que responder ante el juez implacable. Y no será una eximente ese espíritu ahorrativo que os llevó a guardar durante años un par de zapatos por si os llegase la ocasión de volvéroslos a poner, mientras al mendigo que llamaba a vuestra puerta se le helaban los pies de frío; ni servirá de atenuante el sentimentalismo que os hiciera guardar como recuerdo las ropitas del hijo muerto, cuando tantos otros niños a vuestro alrededor se morían de frío por no tener con qué cubrirse.

Esas ropas que guardamos como reliquias son lo mismo que las flores que se depositan sobre las tumbas, que se ajan y se pudren. Más valdría que se las diéramos a los necesitados, en cuyos corazones agradecidos se transformarían en oraciones fervorosas que volarían hacia la eternidad.

No acuse a su hija, señora, de manirrota, despilfarradora y derrochona porque no guarda nada y todo lo regala, porque ésta acaso pudiera acusarle a su vez de egoísta, avara y cruel.

Si guardar era considerado ayer como una virtud, hoy, cuando tanta gente carece de todo, constituye un crimen. Hay que gastar para que los demás puedan trabajar; no hay que guardar

para que todos puedan así participar de lo que son bienes comunes.

VARIA FEMENIL

La crisis económica mundial, que produce el paro en todo trabajo y la cesación en todo negocio, a la mujer no acongoja. Esta optimista prueba de energía, honrosa en alto grado para nuestro sexo, se está dando actualmente en Nueva York.

Contra cuanto podía esperarse se ha inaugurado en el Hotel *Connaught* de la citada ciudad la Exposición de Artes e Industrias de la Mujer. Dados los agudos momentos de depresión que se sufren en los Estados Unidos, y principalmente en la metrópoli, jamás se creyó que un certamen así pudiera celebrarse. Y no sólo se está celebrando, sino que constituye un éxito grande, completo, definitivo.

Primeramente, como ni los gobiernos de la nación, ni tampoco el Ayuntamiento de la ciudad, quisieran facilitar

fondos para los trabajos de organización, las expositoras se han unido y cooperativamente se reunieron los capitales necesarios.

Y después, aprovechando las mismas circunstancias difíciles por las que se atraviesa, se ha echado mano de las mujeres paradas, a fin de que sean las encargadas de la venta de los billetes a domicilio, dándoles el cincuenta por ciento del dinero que con ella logren.

Ya obtenido así el modo de hacer posible la Exposición, ésta se verificó, y su éxito se obtuvo con la belleza, la bondad y la baratura de los trabajos expuestos. Se ha visto que las mujeres trabajan mejor y a menos precio que los hombres.

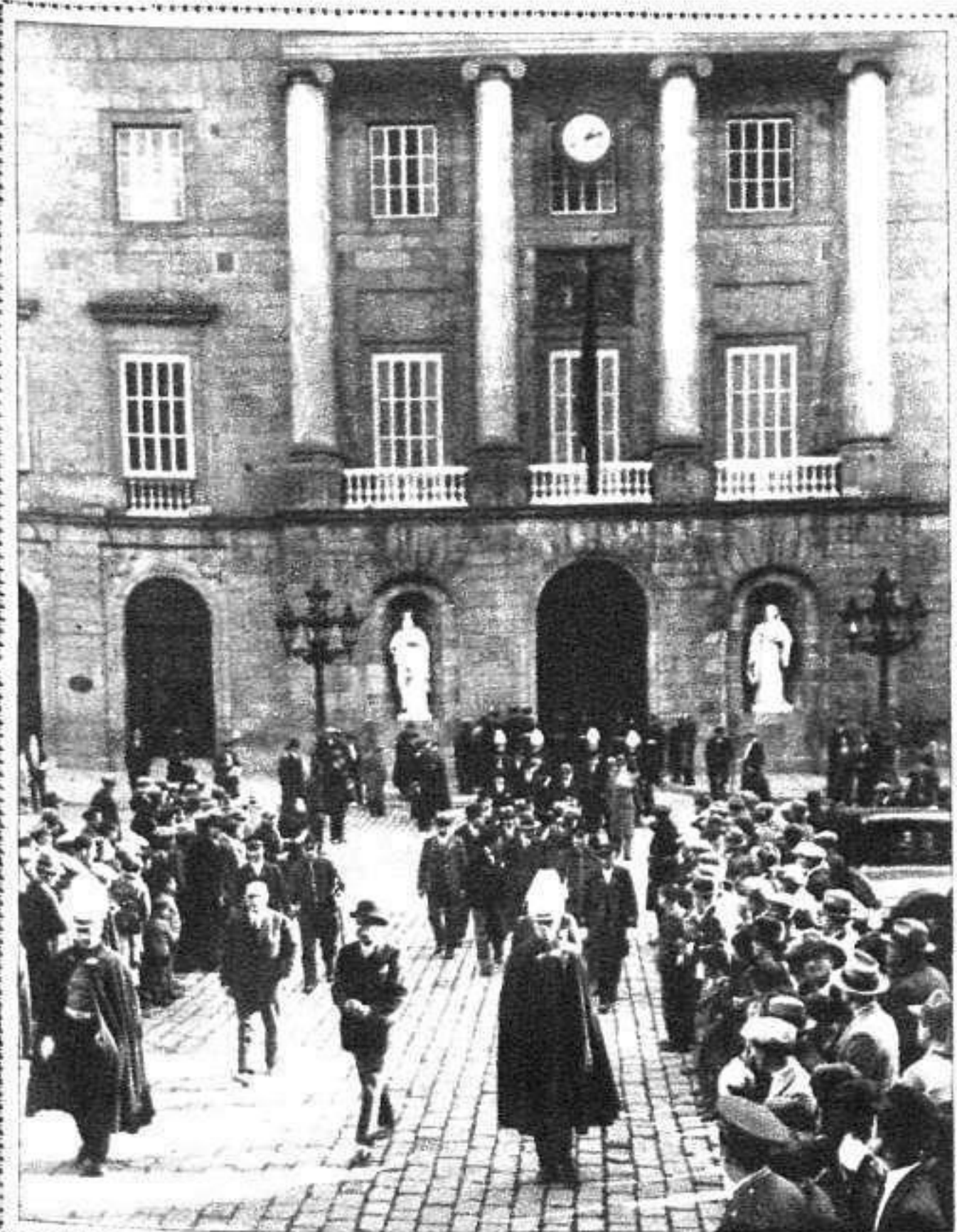
Como dato curioso de la Exposición citaremos que el *clou* de ésta lo ha constituido la granja establecida por mistress Frederick John Fox, una dama que cría visones apreciadísimos por su piel, de gran uso para la confección de abrigo. Los visones había antes que cazarlos en el Labrador, por hombres experimentados que arrostraban serios peligros y sufrían grandes penalidades; pero ahora, gracias a la señora Fox, se crían en corrales, como los conejos caseros, reduciéndose así enormemente el coste de su preciada piel.

Hablar de la Exposición en detalle ocuparía espacio infinitamente mayor del que aquí dispongo. Por ello nada más digo, y tras de dar la doble noticia de su celebración y su éxito, saco solamente su moraleja, que ha sido un grupo de mujeres quienes hicieron frente a la terrible depresión, vencíendola.

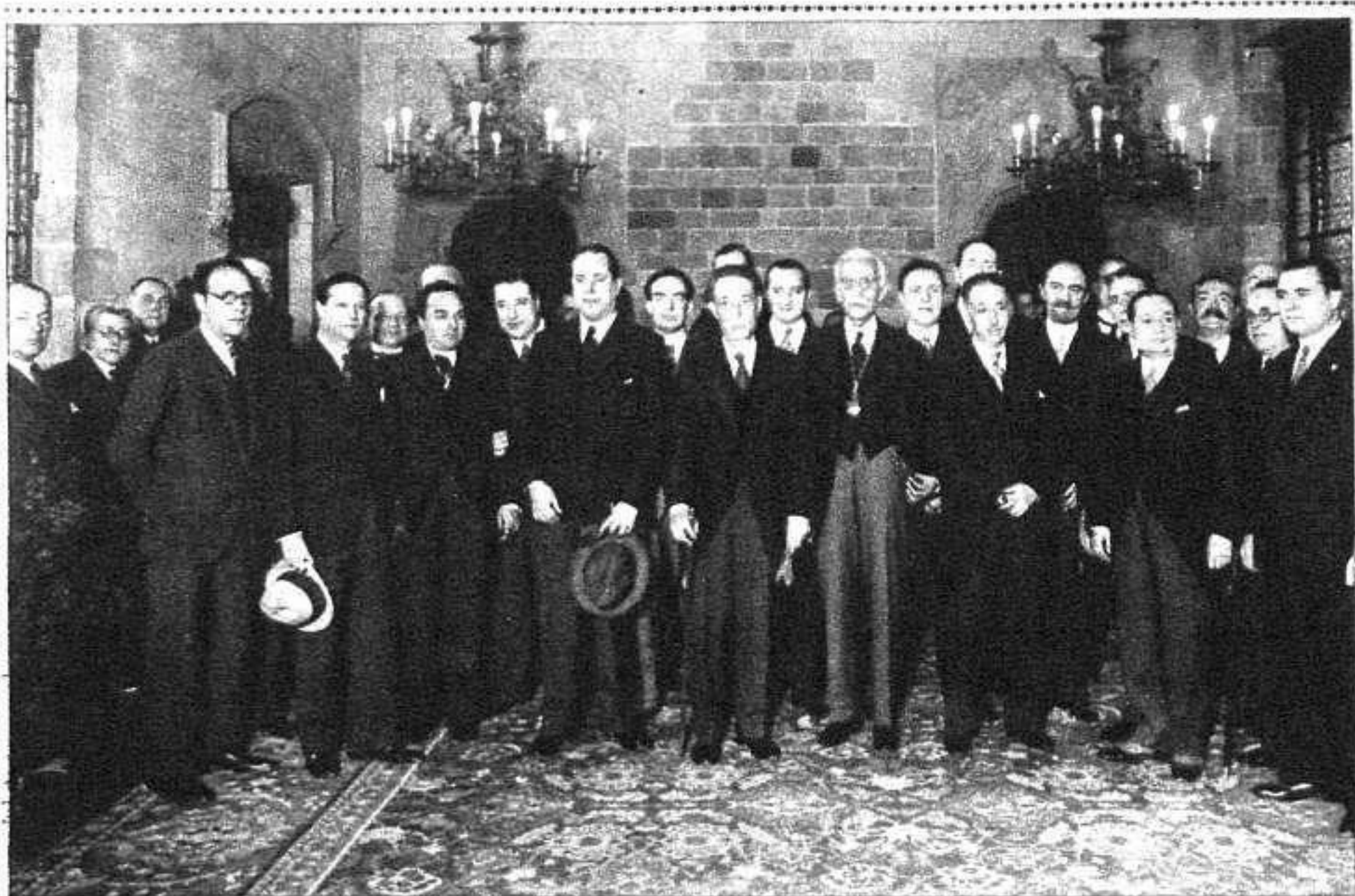
Lysolform ANTISEPTICO
OLOR AGRADABLE · ANTISUDORAL
HIGIENE INTIMA FEMENINA
CONTRA FLUJOS Y AFECCIONES DE LA MATRIZ

LA ACTUALIDAD EN BARCELONA

El Ayuntamiento y el Cuerpo Consular felicitan al presidente de la Generalidad con motivo del Año Nuevo. Recompensas a la fuerza pública



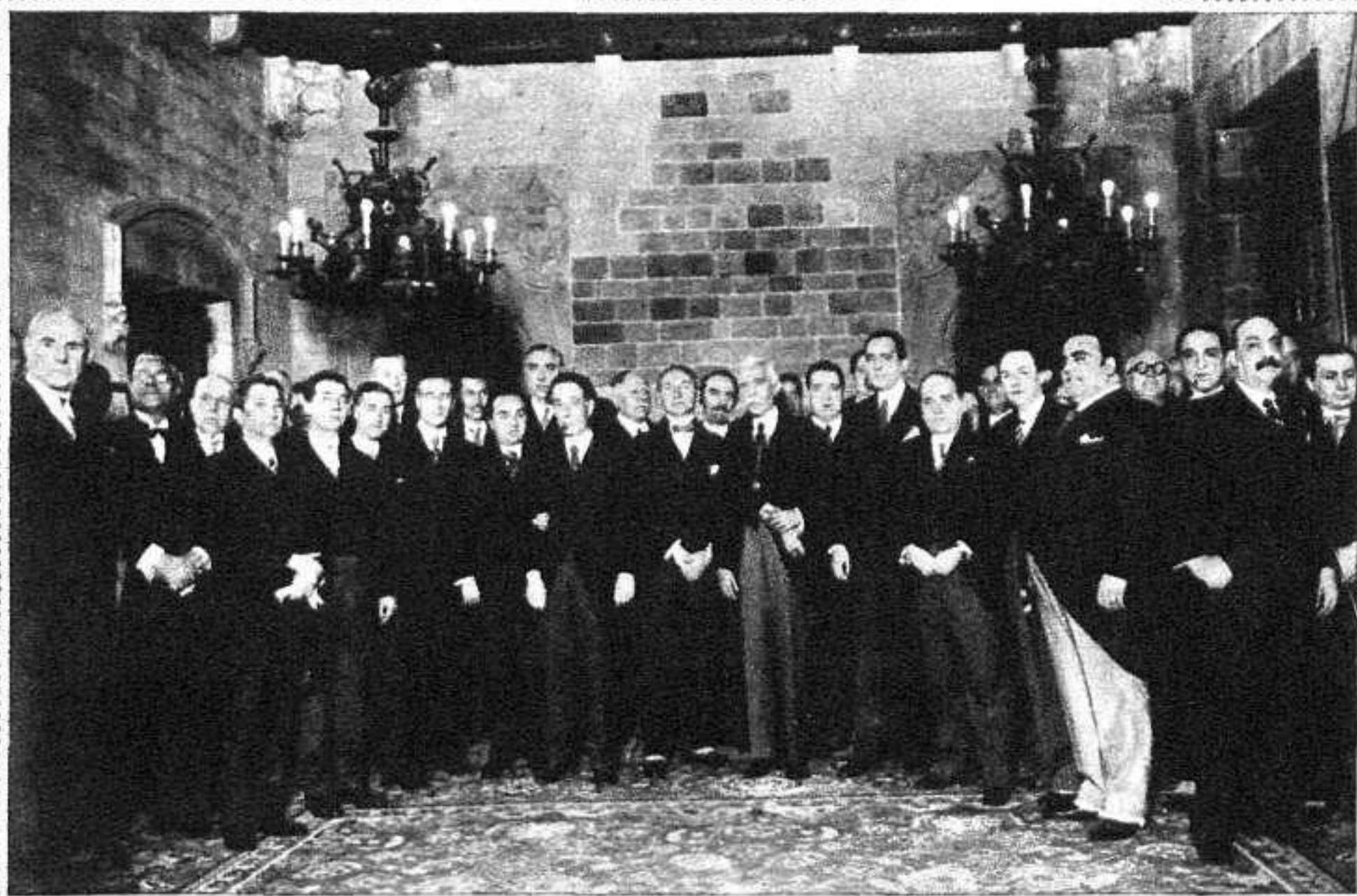
El Ayuntamiento de Barcelona saliendo del Palacio de la Generalidad, después de haber cumplimentado al señor Maciá, con motivo del Año nuevo



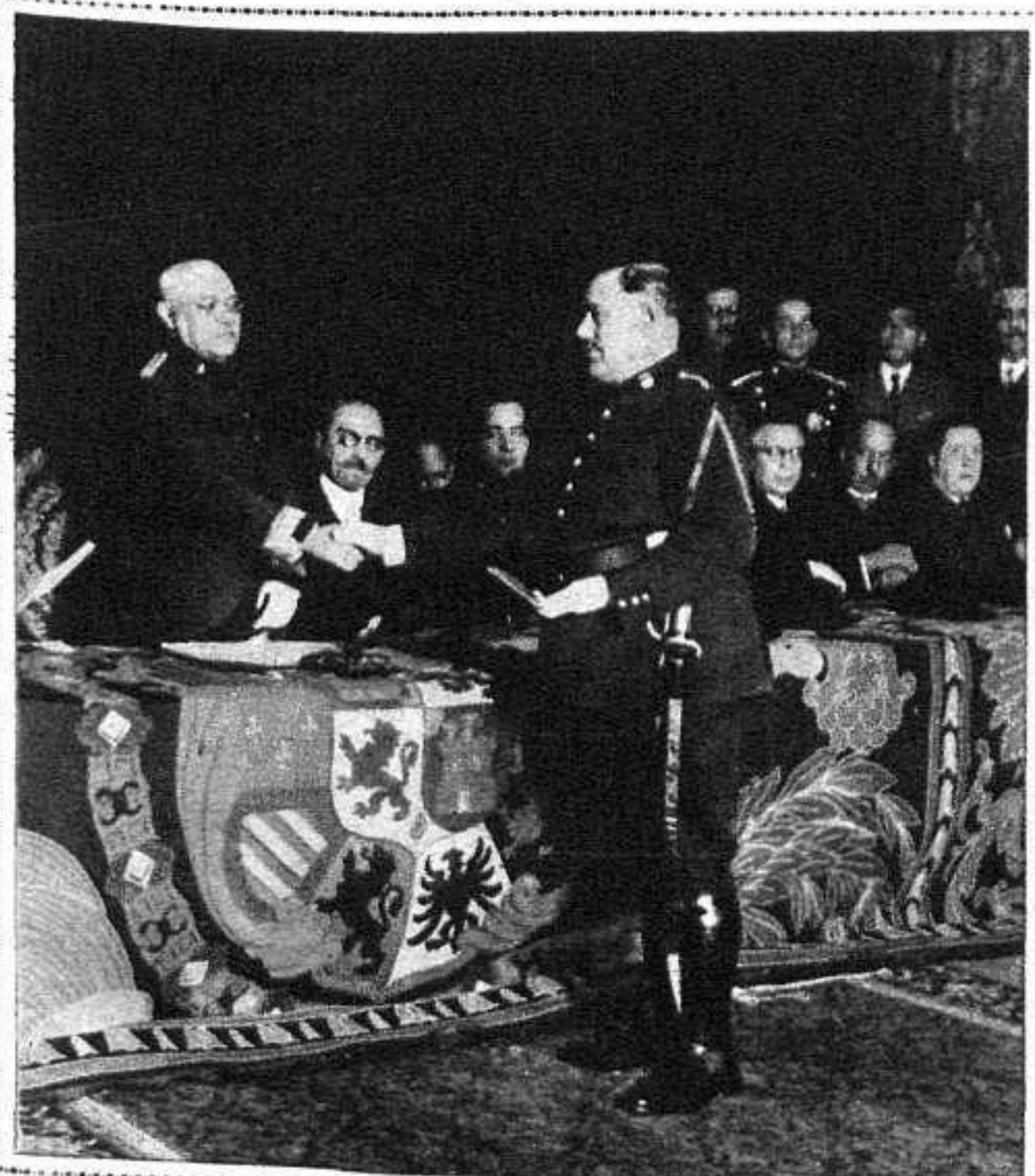
Los concejales del Ayuntamiento de Barcelona, con el alcalde, señor Aiguadé, que fueron al palacio de la Generalidad para felicitar al presidente con motivo de la entrada del nuevo año



Acto del reparto de recompensas a los individuos de los Cuerpos de la Guardia Civil, Seguridad y Vigilancia. El cabo José Paneque Casasola recibiendo el premio de 1.000 pesetas



Visita oficial del Cuerpo Consular al presidente de la Generalidad, señor Maciá, con motivo del Año Nuevo



El general don Cecilio Bedía, en representación del Presidente de la República y del Gobierno, entregando el premio de 1.000 pesetas al guardia de Seguridad Julio Navarro Alarcón en la fiesta de homenaje a la fuerza pública (Fots. Torrents)



Presidencia del acto de homenaje a la fuerza pública en Barcelona por su buen comportamiento en el servicio, y entrega de recompensas a los Cuerpos de la Guardia Civil, Seguridad y Vigilancia (Fots. Merletti)

El partido Barcelona-Madrid y los momentos decisivos de otros encuentros en Santander, San Sebastián, Valencia y Madrid



Barcelona.—En el campo de Las Corts, los madridistas hicieron un partido mitad y mitad: brillante primer tiempo y floja segunda parte. El Barcelona, sin «ases», resistió durante la primera mitad, pero no supo luego aprovecharse de la superioridad. El resultado de empate a un goal es justo, atendiendo al desarrollo del encuentro y a la escasa eficacia de los delanteros. En nuestra fotografía se puede advertir que la labor de Ricardo Zamora no fué muy sencilla, a pesar de los internacionales defensas. Tuvo momentos de apuro y salidas que resolvió con la seguridad que refleja el grabado ante la amenaza de los delanteros azul-granas (Fot. Torrents)



Santander.—El Racing emperó bien y acabó mal. Por eso empató a dos goals. He aquí un feliz bloque del portero bético, acosado por Telete (Fot. Quintana)



San Sebastián.—En Atocha, el Athletic venció al Donostia por cuatro a dos. Este remate de Cholin, bien controlado por Ispizua, prueba que la victoria rojiblanca no fué fácil (Fot. Carte)



Valencia.—El Español, líder del campeonato, se conformó con empatar en Mestalla. Este disparo de Torredelot fué el goal del Valencia (Fot. Vidal)



Madrid.—El Athletic ganó al Celta por dos a cero en sólo veinte minutos de juego. A ese plazo corresponde este tiro de Buiría, que fué el segundo goal de la tarde (Fot. Vidal)

Actualidad madrileña

La fiesta del Año Nuevo.-Regalo de juguetes a los niños pobres



El alcalde de Madrid, con los diputados don Luis de Tapia y Muñio, los artistas Margarita Xirgu, Borrás, Bonafé, Bretaña, Alady, hermanos Torres y otros, que tomaron parte en el festival celebrado en Pavón para destinar sus productos a la compra de juguetes para los niños pobres (Fot. Piortiz)



Aspecto de la Puerta del Sol en la noche última del año 1932. El público ante el reloj de Gobernación, saludando la entrada del nuevo año (Fot. Marín)



El Ministro de la Gobernación, señor Casares Quiroga, con las distinguidas personas que celebraron en su compañía la entrada del nuevo año (Fot. Alfonso)



La señora de Casares Quiroga, con el alcalde de Madrid y señoritas Legionarias de la Salud, repartiendo juguetes a los niños enfermitos del Hospital del Niño Jesús, después de la fiesta celebrada con motivo del año nuevo (Fot. Cortés)



Niños que tomaron parte en el festival celebrado con motivo del año nuevo en el Grupo Escolar «Eduardo Marquina», situado en la calle de Zurbano (Fot. Alfredo)

Comité Nacional pro Villaespesa

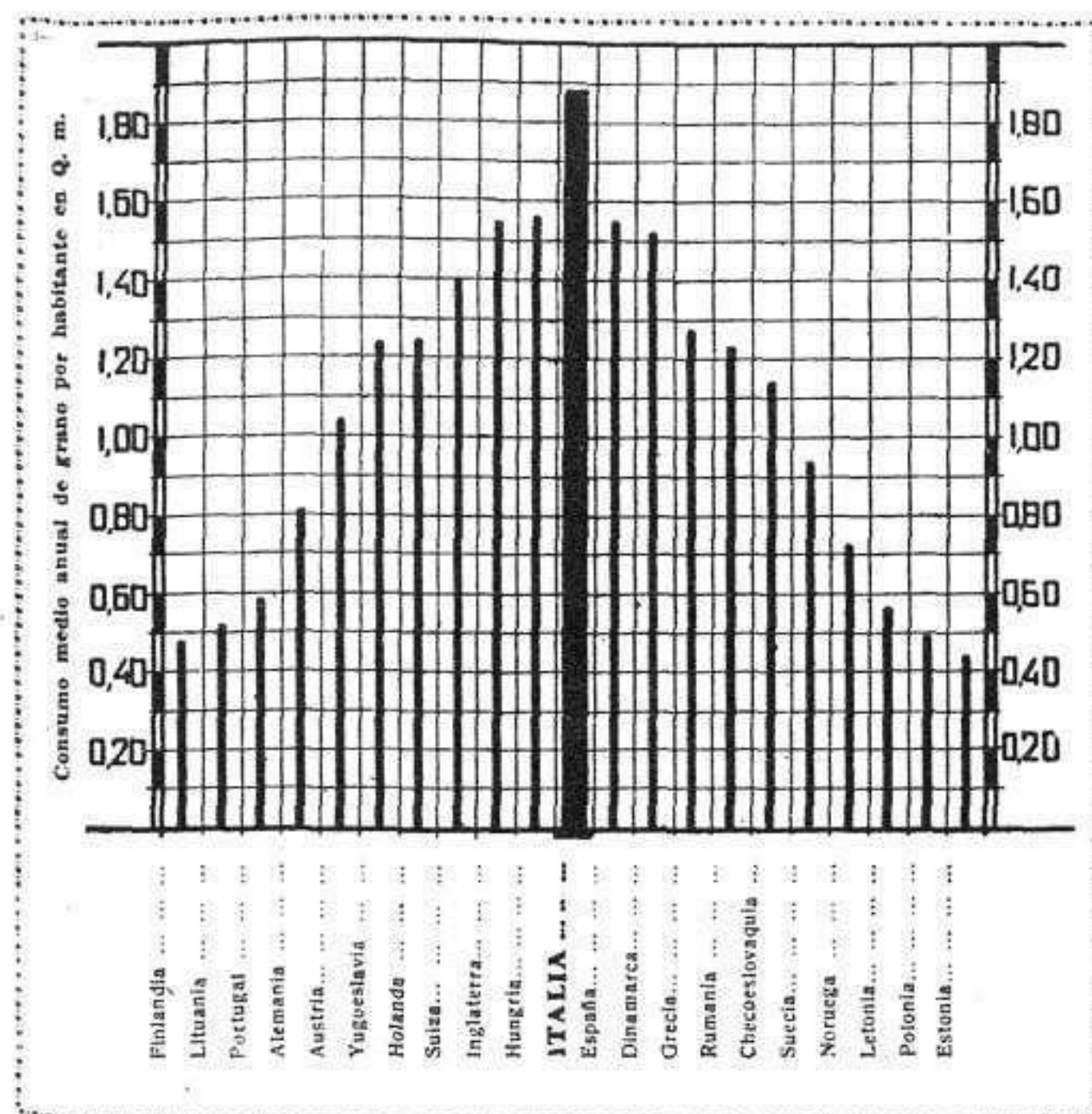
En la reunión últimamente celebrada por este Comité se acordó, entre otras gestiones, la siguiente, que fué sugerida por el director de CRÓNICA, don Antonio G. de Linares:

Invitar a los principales periódicos de España a que el día 1.º de Enero inicien una Suscripción Nacional pro Villaespesa.

Suplicarles que consideren como tesorero general de dichas suscripciones al doctor César Juarros (Paseo de Recoletos, 37, Madrid).

Esperamos que la feliz iniciativa de nuestro querido compañero Antonio G. de Linares en favor del gran poeta enfermo será acogida y secundada con entusiasmo, y que el insigne autor de *El Alcázar de las Perlas* y de tantas obras bellísimas con que su fértil inspiración ha enriquecido el Arte poético y dramático nacional verá aliviada la triste situación en que se encuentra, y fortalecido su espíritu por la generosidad de sus admiradores, que son, sin duda, todos los españoles cultos.

Política agraria italiana



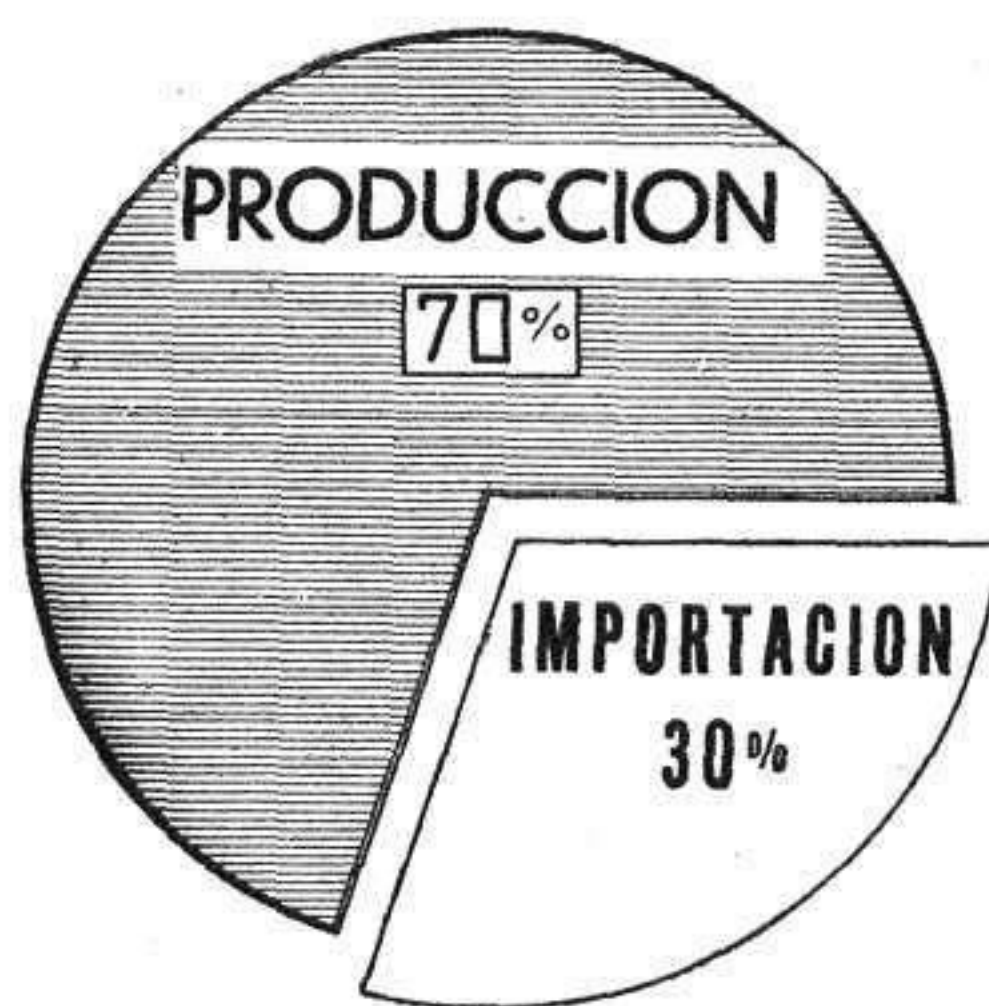
político de un hombre que supiera encauzarlo. La «batalla del grano», iniciada por Mussolini al mediar 1925, tenía de antemano asegurado el éxito por hacerla un pueblo convencido de que en ella conquistaba la libertad de mantenerse con el pan producido en su propio suelo.

LO QUE ERA Y LO QUE ES LA PRODUCCIÓN TRIGUERA ITALIANA

Cuarenta millones de habitantes, que consumen cada uno al año 190 kilos de pan, representaban para la Italia de 1922 un déficit de trigo de 29 millones de quintales métricos. Eso era equivalente a exportar

cada año más de mil millones de pesetas con destino al pago de las compras de trigo.

La extensión cultivada no era pequeña, sin embargo; pero el rendimiento unitario se man-



... pero hasta 1925, en que empezó la «Batalla del trigo», tenía que importar grandes cantidades de cereal



Para contrarrestarlo se entabló la más tenaz contienda contra el cultivo primitivo, haciéndolo ahora por medios mecánicos modernos. Hoy se emplean en Italia veintiseis mil tractores, cuatro veces más que en 1925

tenía bajo, bordeando los 10 quintales métricos por hectárea, y la cosecha dejaba entre sus 50 millones de quintales métricos y los 77 exigidos por las necesidades del país ese amplio margen que sólo la importación podía cubrir.

Así el problema, era necesario buscar la solución aumentando la superficie cultivada o mejorando el rendimiento unitario. Lo primero resultaba a primera vista más fácil de llevar a la práctica, porque hubiera bastado levantar la barrera arancelaria hasta que los precios estimularan al agricultor para producir trigo desalojando otros cultivos; pero esto, que donde haya tierra de sobra puede ser aceptable, resulta inadecuado cuando con esa misma tierra que produce poco es necesario mantener una población numerosísima como la italiana. La solución hay que buscarla por el otro lado, intensificando el rendimiento por hectárea sin aumentar la extensión cultivada de trigo y dejar a los demás cultivos que ocupen la superficie restante para conseguir de cada pedazo de tierra su mayor productividad y, por ende, la mayor ocupación de trabajo.

Siguiendo este rumbo, empezó a desarrollarse la «Batalla del trigo», y aquella producción media de 10 quintales métricos por hectárea

Italia es, después de Francia, donde se consume más trigo por habitante...

y III

LA BATALLA DEL TRIGO

NADA enseña mejor que la adversidad y la escasez. De ellas aprendió Italia mucho más que cuanto pudieron enseñarle sus estadísticas y sus políticos. Bastó que un día se cerrara el paso a los productos de importación para que el país entero conociese la inestabilidad de una economía organizada sobre el frágil fundamento de aprovisionarse en el exterior de artículos tan importantes como el trigo. Ya no eran las alternativas de los mercados proveedores quienes venían a desequilibrar el comercio interior, ni tampoco podía achacarse al manejo equivocado de los derechos arancelarios el encarecimiento primero y la escasez después del trigo en las plazas nacionales. Había una causa superior, el bloqueo, ajena a vendedores y compradores que se convertía en arma poderosa para debilitar al adversario. El sustento de un pueblo confiado había caído en poder de sus enemigos.

Esas privaciones se grabaron de modo imprecadero en la mente de todos, y constituyeron, más tarde, un ideal común de independencia que sólo necesitó para manifestarse el sentido

STAR

NUEVO MODELO "H" — Cal. 9 m/m—380

!!!15 tiros en 3 segundos!!! ¡ÚNICA!

VENCEDORA EN DOS CONCURSOS

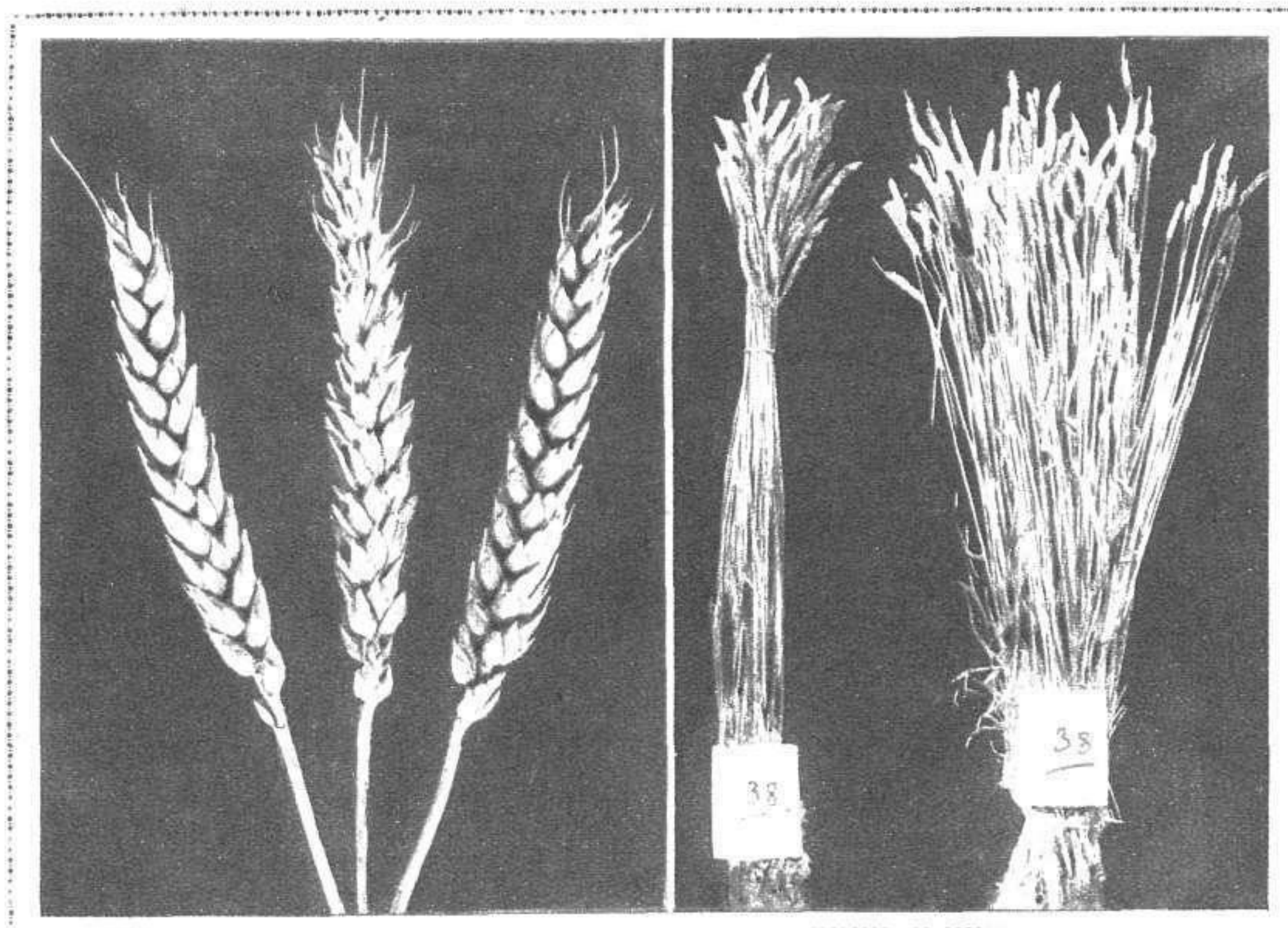
celebrados en Madrid el 18 de Abril y 25 de Septiembre del corriente año, sobre todas las marcas nacionales, y adjudicada para uso de los GUARDIAS DE ASALTO.

PIDALA EN TODAS LAS ARMERIAS

BONIFACIO ECHEVERRIA, EIBAR

DEPÓSITO EN MADRID: M. Alvarez Garcillán, Pez, 6





Las semillas selectas dan estas espigas apretadas, venciendo la adversidad del medio. Sin aumentar la superficie cultivada, Italia ha visto crecer el rendimiento de cada hectárea desde 10 q. m. hasta 15,2 q. m. en la última cosecha

llega, en 1926, a 12,2 quintales métricos, para, con ligeras alternativas, conquistar hoy la magnífica cifra de 15,2 quintales métricos y rebajar la cantidad importada a términos que hacen prever en fecha no lejana el triunfo definitivo, librando al comercio exterior de una pesadumbre que no podía resistir y al pueblo de un peligro incompatible con su política actual.

LOS MEDIOS DE LUCHA

Disciplina y dirección son en cualquier empresa factores decisivos del éxito. Italia contaba con una y otra en su problema triguero desde el momento que en la misma presidencia del Gobierno se creó el Comité Permanente del Trigo.

De allí salieron, en primer término las directrices de un programa que necesitaba cumplirse y luego los estímulos necesarios para conservar con energía las normas impuestas.

Bien simple era la orden que debía desarrollarse: producir más trigo por cada hectárea cultivada. El plan para ejecutarla no podía ser, sin embargo, más complejo tratándose de modificar en su fondo el modo tradicional de la producción agrícola y su encadenamiento a la vida económica nacional. Había que cultivar mejor el suelo; pero también era preciso mejorar al mismo tiempo el cultivo de las inteligencias, haciendo llegar la técnica hasta los rincones donde se la miraba con escepticismo.

Las cátedras ambulantes de agricultura, con sus centenares de brigadas volantes, difundieron por todas partes las ventajas de preparar bien el suelo con labores mecánicas profundas, el empleo de fertilizantes que contrarrestaran el agotamiento de las tierras envejecidas y, sobre todo, la sustitución de las semillas por otras mejor adaptadas al medio donde debían desarrollarse.

Así, se ha visto crecer de manera prodigiosa el empleo de máquinas agrícolas, desde los simples arados modernos, para reemplazar aquellos modelos irracionales que malgastaban la fuerza de los animales, hasta las más perfectas segadoras y trilladoras. Los tractores han tenido un alza que sobrepasa lo imaginable: desde unos siete mil que se utilizaban en 1925 hasta cerca de veintiséis mil que figuran en la estadística de 1930.

Para generalizar de este modo la aplicación de los tractores no se ha escatimado medio. La acción oficial está siempre cerca del agricultor, y le facilita la compra con sus abundantes organismos de crédito, al mismo tiempo que abarata la aplicación de los motores, interviniendo en las tarifas aduaneras para liberar de derechos arancelarios al combustible que se destina al campo, haciendo que cueste escasamente treinta céntimos el litro del mismo petróleo que en España paga el agricultor a cerca de ochenta céntimos. Se piensa con acierto que vale más cultivar productos para el consumo que transformarlos en trabajo animal cuando hay otras fuentes de energía más económicas.

Los abonos remontan sin cesar las cifras de su empleo. Más de una tercera parte sube en estos años el uso de los fosfatos; la potasa y el nitrógeno son también cada día utilizados en mayor cantidad.

Las semillas selectas han sido el complemento de esta esmerada preparación del suelo. Gracias a ellas son vencidas las adversas condiciones del clima en muchas regiones, reduciendo la época de crecimiento de la planta o dotándola de resistencia para soportar las enfermedades que cada año se ensañaban más en las variedades cultivadas de antiguo. Italia rinde la admiración que merecen a sus dos genetistas más destacados, Strampeli y Todaro, universalmente conocidos, que por distintos caminos tienen puesto el ideal de sus investigaciones en la selección de variedades nuevas para poner en primera línea la producción triguera de su país. Bien conocidos son ya para nosotros el fa-

moso «Ardito», de notable precocidad, y el «Mentana», que todavía le aventaja en este aspecto, haciendo posible su cultivo en tierras de gran aridez. Otro más moderno, el «Villa Gloria», forma el terceto de la avanzadilla que conquista las zonas donde sucumbieron los tipos anticuados de largo período vegetativo, bajo el azote de los vientos secos primaverales. También saben ya nuestros agricultores andaluces la magnífica productividad en los climas meridionales del «Senatore Cappelli», trigo duro de gran aceptación en los mercados harineros, y pronto vendrán a generalizarse otros dos, el «Dauno III» y el «Aziziac», mientras salen fuera de los campos experimentales las nuevas semillas de variedades que ya se anuncian por los Institutos de Cerealicultura para dar un impulso decisivo al mejoramiento del cultivo triguero.

De los estímulos que constantemente reciben los agricultores son también buena prueba los Concursos Nacionales para la victoria del trigo, celebrados anualmente para premiar a los productores más destacados, concediendo recompensas que en la actualidad rebasan los dos millones y medio de liras. Bien lo merecen esos hombres esforzados que han sabido asimilar las enseñanzas técnicas y triunfar hoy presentando campeones capaces de producir en una sola hectárea cerca de siete mil kilos de trigo.

LA POLÍTICA EN FAVOR DEL CAMPO

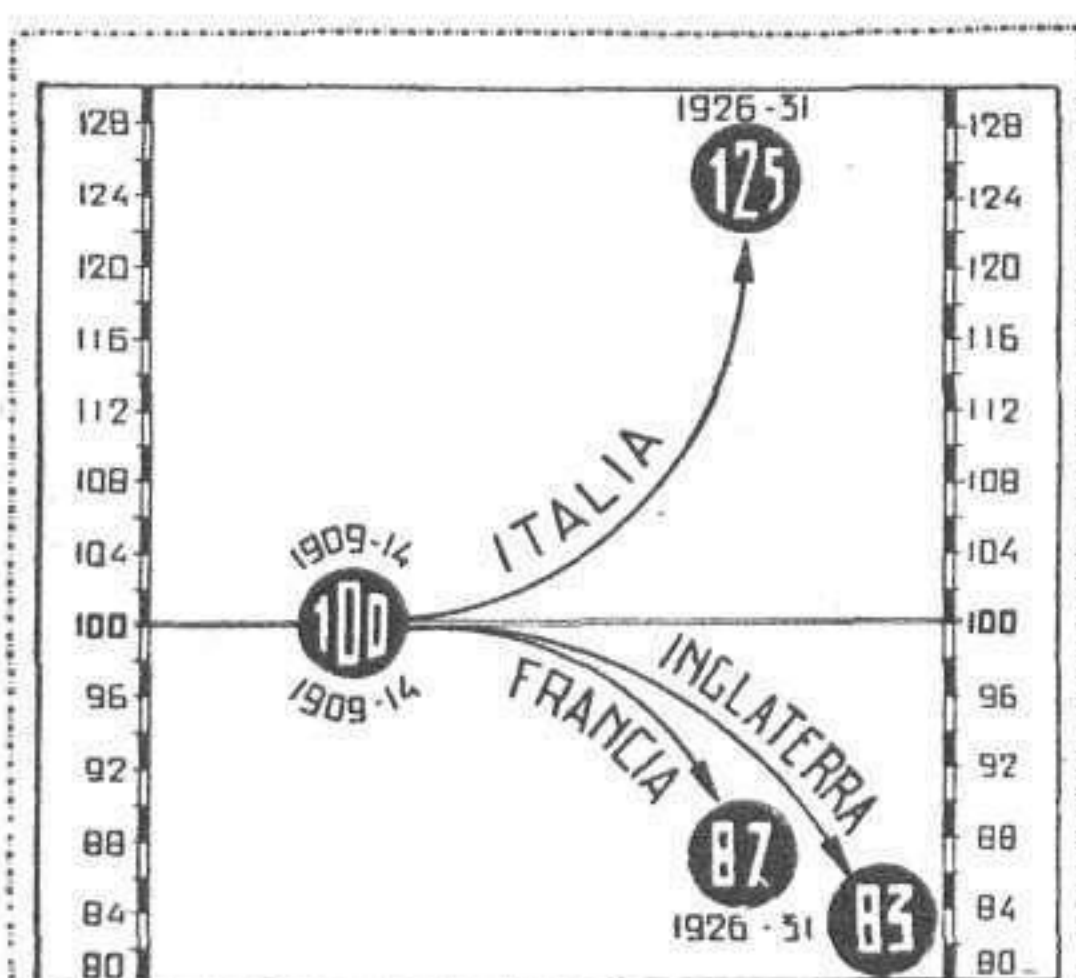
No han sido sólo dificultades de orden técnico las que han hecho frente al empuje de este progreso triguero. Otras más graves se levantaron frente a él cuanto la estructura económica tomaba formas nuevas, bajo la presión de la reorganización nacional que hubo de seguir al establecimiento del patrón oro en 1927. Pero tampoco faltaron entonces recursos heroicos para conservar la conquista hecha, y se pusieron en práctica medidas tan radicales como la reducción de salarios, rebaja de precios para los abonos, intensificación del crédito agrícola, reducción de los impuestos y contribuciones y disminución de rentas.

Italia no escatima sacrificio por favorecer a sus campesinos. La economía agraria se dirige allí hacia una forma de equilibrio basada esencialmente sobre la necesidad de satisfacer el mercado interior en sus necesidades fundamentales de pan y carne, al mismo tiempo que se establece la exportación de otros productos del campo, particularmente frutas, aceites y sedas.

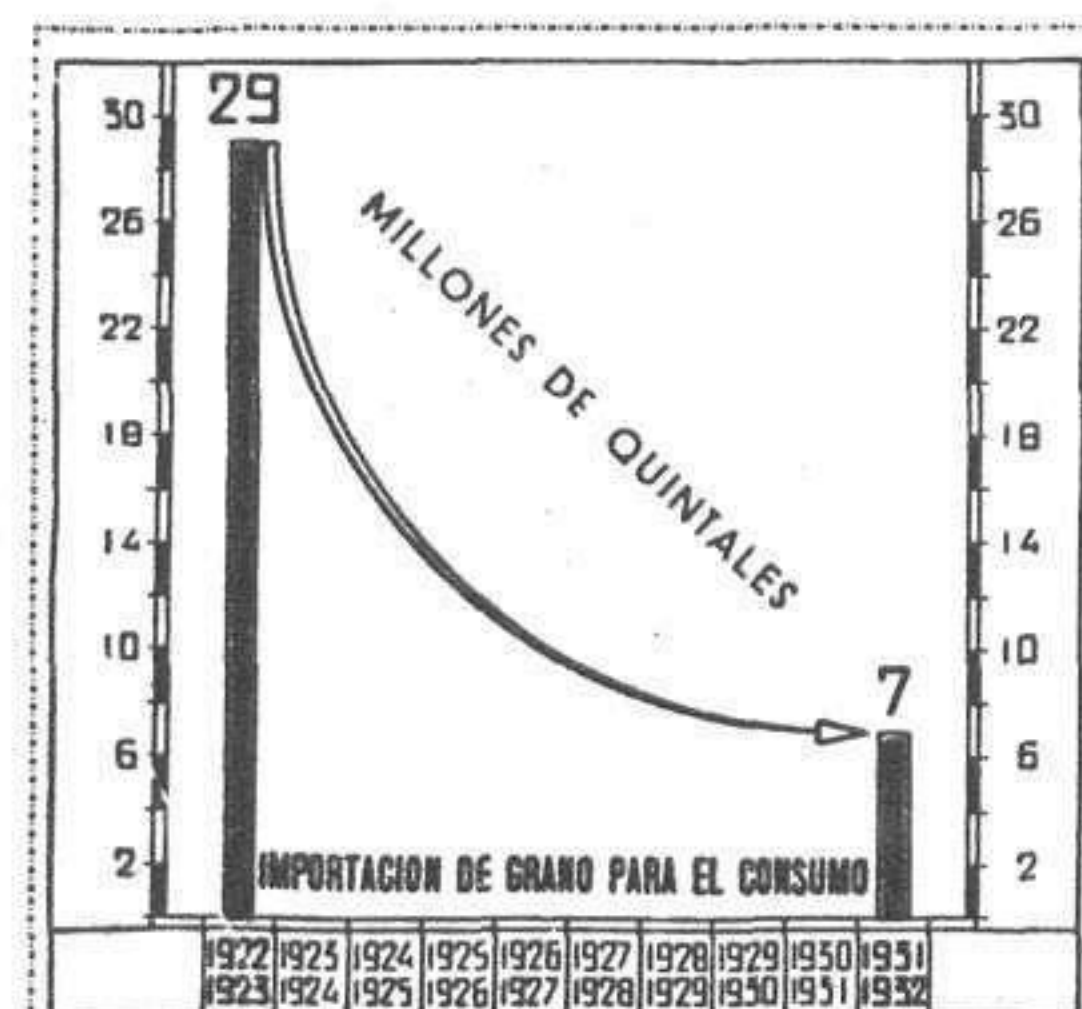
El tiempo que tan de prisa corre en nuestros días para juzgar los aciertos económicos, ha de decirnos pronto si el empeño de Italia puede realizarse, haciendo compatibles dos conceptos que parecen divergentes: el nacionalismo y la expansión comercial de los productos obtenidos bajo su doctrina.

ELADIO ARANDA HEREDIA

Ingeniero agrónomo.



Así, mientras la productividad cae en otros países, el suelo italiano se aprovecha mejor y...



... reduce las importaciones de trigo a un límite que puede anularlas si se continúa en la marcha actual

VARON DANDY



A. MANAU



AGUA COLONIA PARA CABALLERO

PERFUMERIA
PARERA
BADALONA

RISLER

¡¡UN FELIZ DESCUBRIMIENTO!!



Experimentos Científicos En
El «Instituto De Belleza» De
Nueva Jersey Demuestran ¡Oh Maravilla! Que No
Es La Edad Lo Que Marchita Y Arruga El Cutis

El célebre Dermatólogo Norteamericano Dr. WILLIAM KLEITZMANN, Director del «INSTITUTE OF BEAUTY AT WOMAN SERVICE», de New Jersey, después de sus descubrimientos, garantiza que la piel del rostro no «envejece nunca», mientras se tiene el cuidado indispensable de limpiar bien los poros de la piel y darles el alimento necesario para que toda la vida se mantenga fresca, tersa y lozana.

Igual que nuestro organismo, la piel necesita también limpieza (interior y exterior) y un alimento adecuado. Así sus poros transpiran bien y no se obstruyen las fibras de los tejidos que forman la piel. De no cuidar la piel, de no alimentarla, se comprende que se marchite y arrugue, y aún más: que salgan espinillas, granos, rojeces y muchas otras enfermedades de la piel, propias de una mujer descuidada.

Las mujeres que no conocen los maravillosos resultados de las Cremas Norteamericanas «RISLER» no aciertan a explicarse cómo hay mujeres de 45 y hasta 50 años que su apariencia es de 30 años solamente. Y es que aquellas mujeres ignoran todavía que gracias a los sensacionales descubrimientos del Dr. Kleitzmann, la famosa CREMA «RISLER» DE NOCHE contiene los elementos científicos, verdaderos y únicos en el mundo para limpiar interiormente la piel y alimentarla hasta conseguir su completa curación y la tersura y sedosidad de la edad juvenil.

Existe también la universal CREMA «RISLER» DE DIA para embellecer su rostro durante el día, que usan las más famosas artistas de la Pantalla.

NO GASTE DINERO EN BALDE

Pida muestras gratis y una receta que le hará para Vd. sola el Doctor Kleitzmann, actualmente en España. Indique edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. Dirigirse al Concesionario para España, señor J. P. Casanovas, Sección 73, Ancha, 24, BARCELONA. (Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo).

THE RISLER MANUFACTURING C.º

New York-Paris-London.

«RISLER» Publicity núm. 821.



De Annual a Fontainebleau, a través de las palabras del Padre Revilla

Para qué vino la Dictadura

VI

LA CLOACA MÁXIMA DE LA INTRIGA

DESDE el Parque del Oeste hasta la Plaza de la República (antigua Plaza de Oriente), la voz del fraile revolucionario no cesa en estas sus sensacionales revelaciones.

Al llegar frente al Palacio Nacional, albergue un día de Carlos III, Carlos IV, Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII y Alfonso XIII, y en la actualidad residencia oficial de S. E. el Presidente de la República, mirando hacia los cerrados balcones, exclama:

—¡He aquí el testimonio vivo y elocuente de la decadencia de España! A este Palacio le llamé yo siempre «la cloaca máxima de la intriga». Aquí se fraguó la hecatombe de Annual; aquí vivía el *cristianísimo* señor que por no querer rescatarlos, dejó morir de hambre a los prisioneros de Axdir; el que, para hurtar al país el proceso de las responsabilidades, implantó una Dictadura; el que consintió la muerte de los reos de la intentona absurda e incomprensible de Vera del Bidasoa; el que, cuando le convino, sustituyó a Primo de Rivera (que fué a morir solo y olvidado en un hotel de segunda categoría de París) por Berenguer, su cómplice en el desastre africano; el que mandó fusilar a Galán y a García Hernández; el que en la plenitud de sus desaciertos y torpezas, intentó sustituir el yugo del sable por el de la sotana haciendo Presidente del Consejo al cardenal Segura.

Dice todo esto el antiguo capellán del Tercio, como un iluminado, poniendo en sus palabras y en su gesto un empaque y una entonación que no tuvieron sus peroraciones anteriores. Momentos después, repuesto ya de la emoción que la vista de Palacio ha debido producirle, tomamos asiento al pie de la estatua de Felipe IV y continuamos de esta guisa nuestra interrumpida plática:

EL LÁTIGO DE LAS SIETE COLAS.—PERSECUCIONES, AMENAZAS.—EL GENERAL BERENGUER PRETENDE DESPOSEER DE SU HÁBITO AL PADRE REVILLA

—La recompensa de mis sacrificios en Africa, de mis gestiones cerca de la persona de Abdel-Krim—dice—, que tanta sorpresa produjeron a la opinión y que tanto aceleraron el rescate de los prisioneros, fué perder repentinamente la confianza del ex monarca.

—¿Fué usted amigo particular suyo?

—Las puertas de Palacio estuvieron siempre abiertas para recibirme, y seguro estoy de que durante mucho tiempo el digno descendiente de Fernando VII me honraba con su amistad...

de la forma con que don Alfonso sabía tratar a sus amigos.

—Y a partir del rescate de los prisioneros...

—A partir de mi visita a Abdel-Krim y del rescate de los prisioneros, siendo él el principal culpable de la catástrofe y yo uno de los testigos de cargo que con mayor conocimiento de causa po-

dían comprometerle, desató contra mí el látigo de las siete colas de sus odios.

—¿Persecuciones? ¿Acusaciones concretas?

—De todo hay en la viña del Señor. Lo cierto es que, de pronto y sin ninguna causa que lo motivara, me vi acorralado y perseguido hasta el punto de tener que refugiarme en Portugal.

—¿Quiénes fueron sus perseguidores?

—En esta persecución se distinguieron, aparte de don Alfonso, el cardenal Segura y los generales Primo de Rivera, Martínez Anido y Berenguer. Martínez Anido, usurpando las funciones de ministro de la Gobernación, arrojó a la calle a una comisión de Revilla Vallejera, mi pueblo natal, que se trasladó a Madrid para solicitar para mí la medalla de Beneficencia. Primo de Rivera, creyéndome complicado en la sublevación de los artilleros de Ciudad Real, desató contra mí a toda la Policía y Guardia civil. Entre el cardenal Segura y el general Berenguer imaginaron desposeerme de mi hábito de franciscano, que es precisamente lo que presta más extraordinario valor a mi persona y a mi obra.

—Y usted, en tanto...

—Hurtándome a la presencia de mis *ilustres* perseguidores, desde la quietud del claustro, desde lo desconocido de mi escondite, sin abdicar un punto de mis franciscanas rebeldías, asistí al acelerado agonizar de la Monarquía española.

AGUILERA Y PRIMO DE RIVERA.—LA DICTADURA.—POR QUÉ LA RECIBIÓ CON AGRADO EL PUEBLO ESPAÑOL

—Como consecuencia de la hecatombe de Annual se vistieron de luto miles de hogares: los de los pobres soldados a cuyos calcinados despojos di yo mismo sepultura bajo la cruz impresionante de Monte Arruit.

Se logró—prosigue—reconquistar el territorio y vengar a las víctimas. Pero todo ello no era suficiente a calmar la voz de la conciencia colectiva, que había proclamado la necesidad de que se exigieran las responsabilidades hasta lograr el castigo de los culpables. ¡Y las responsabilidades no podían exigirse por aparecer el ex rey como principal responsable!

—¿Qué más?

—El ansia de justicia que demandaba el pueblo se perdió entre los legajos de interminables expedientes que, más que para descubrir la verdad, servían para oscurecerla y ocultarla. Y a don Alfonso, fin de raza, espíritu enfermizo en quien se habían resumido todas las fisiológicas miserias de sus antecesores, no se le ocurrió cosa mejor, para salir del paso, que implantar una Dictadura.

—Estamos de acuerdo. Continúe.

—El hombre elegido por el monarca para que se alzara contra la Constitución fué el general Aguilera. Pero el ilustre militar, figura principalísima del fracasado complot de la noche de San Juan, a quien el Gobierno de la República, poco antes de morir, hizo Capitán general; liberal por excelencia, se opuso abiertamente a secundar los anticonstitucionales deseos del monarca.

—¿Y entonces se pensó en Primo de Rivera?

—Esto es. El general de Jerez se tragó el anzuelo, prestándose sumiso y obediente a secundar los planes del rey. Aparte de la campaña de difamación que, inspirada por el huésped del Palacio de Oriente, se hizo contra el ilustre ex ministro don Santiago Alba, por considerar que la libertad de los prisioneros de Axdir había sido un acto atentatorio contra la dignidad del uniforme, ¿qué agravio inferido ni qué reforma rechazada podían alegar los «espadones» que les sirviera de pretexto para, dos años después del desastre, presentarse ante España a título de salvadores, con Primo de Rivera a la cabeza?

—Yo creo recordar que la Dictadura fué bien recibida en un principio.



EL GENERAL DON FRANCISCO AGUILERA

—Ciertamente—confirma mi amable comunicante—. El pueblo español aplaudió en un principio el golpe de Estado, porque en el manifiesto lanzado al país por el usurpador se formulaba solemnemente la promesa de una gestión rápida y eficaz y de la exigencia perentoria de unas responsabilidades que todo el mundo creyó de buena fe que iban a hacerse efectivas.

—¿Y no lo fueron!

—¿Cómo habían de serlo? En marcha la Dictadura, a la que había que hacer durar todo cuanto fuera preciso, con el creador de la ley de fugas en el Ministerio de la Gobernación y Berenguer elevado al puesto de confianza de jefe de su Casa Militar, el rey, haciendo caso omiso del compromiso que con la nación había contraído Primo de Rivera, pensó hacer borrón y cuenta nueva. El resultado, empero, había de ser el mismo. ¡Que el recuerdo de los veinticuatro mil hombres—que fueron los muertos en Annual—no podía desprenderse fácilmente de las fibras de la humana sensibilidad, y que el 13 de Septiembre de 1923, sobre el 21 de Julio de 1921, no podía ya dar otro resultado que el de precipitar la ruina de la Monarquía.

DON SANTIAGO ALBA, VÍCTIMA PROPICIATORIA

La conversación emprende ahora una nueva ruta que, siendo idéntica, parece distinta:

—¿De modo es que usted, Padre Revilla, cree que la persecución de que el ex ministro de Estado don Santiago Alba fué objeto por parte de la Dictadura...?

—No tuvo otro origen que la intervención directa y audaz que tuvo éste hasta conseguir la liberación de

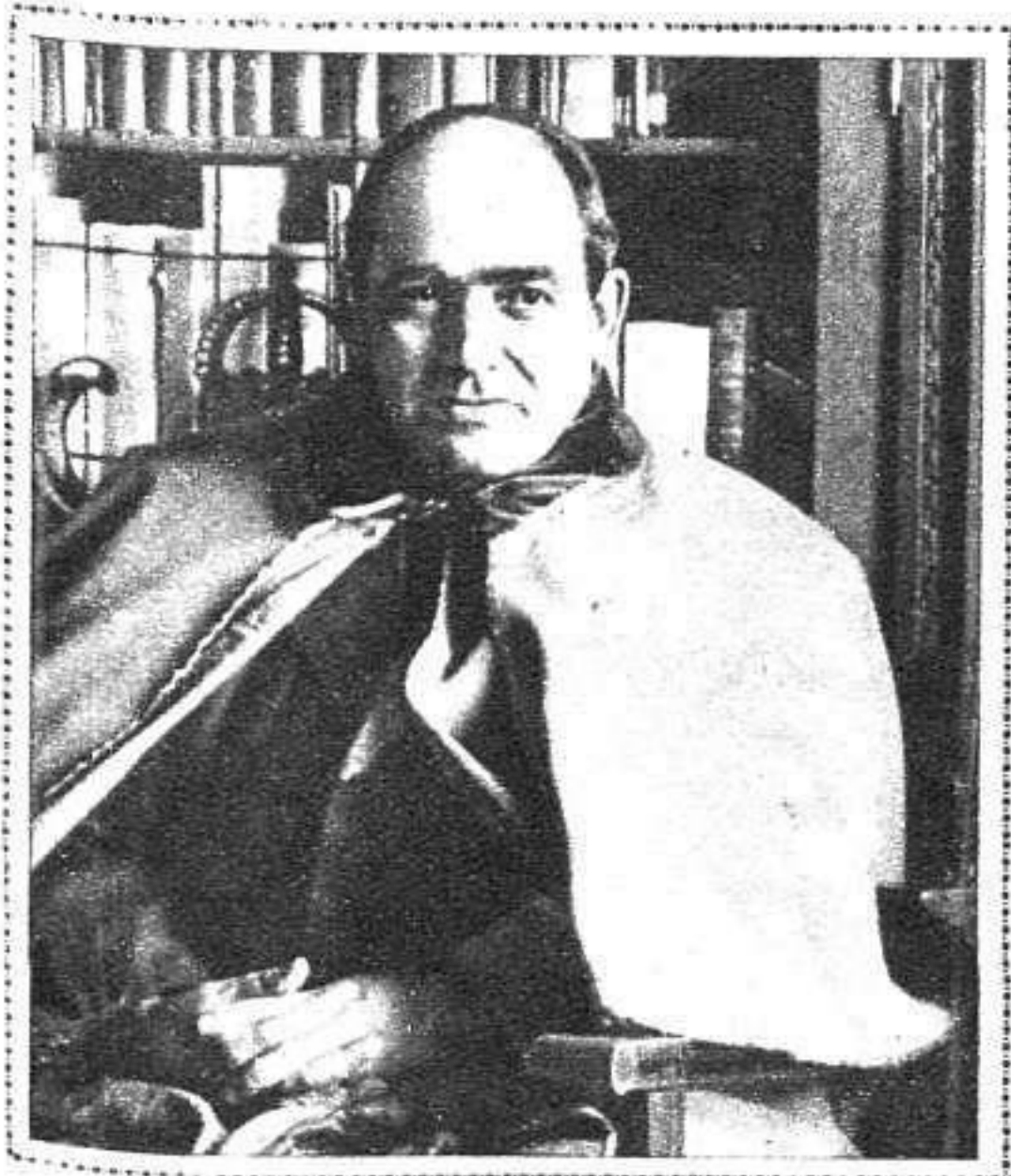
los prisioneros que se morían de hambre en Axdir. El rey no le perdonó nunca el éxito de esta gestión, que resucitaba viejas lacras nacionales que convenía permanecieran ocultas, y pasada la primera impresión sentimental que la liberación de los cautivos produjo, azuzó contra él todo el



EL GENERAL DON DÁMASO BERENGUER



EL GENERAL DON MIGUEL PRIMO DE RIVERA



EL CARDENAL SEGURA

Ejército, lo mismo al que operaba en Africa que al que tenía su residencia en la Península.

—¿Cómo se explica usted entonces el odio del Dictador?

—Primo de Rivera era juguete del soberano, y una de las condiciones que se le impusieron antes de entregarle el Poder fué la de hacer la vida imposible a don Santiago Alba. El rey perjuró, con una doblez exquisitamente borbónica, mientras se fraguaba el pronunciamiento, hacía objeto de claras muestras de confianza y de cariño a don Santiago, que como ministro de jornada acompañaba a la Corte en San Sebastián. La víspera de la sublevación, el rey, en persona, hizo ir a Miramar al ilustre estadista y lo retuvo a su lado cerca de una hora. Luego le brindó un paseo en su *auto*, y allá fueron el rey y el ministro, despertando la curiosidad de las gen-

tes que transitaban por las calles de Donostia. Luego, don Alfonso dejó al señor Alba en el Ministerio de jornada y regresó solo a su palacio de Miramar. ¡Mientras tenían lugar tamañas manifestaciones de cariño, Primo de Rivera se sublevaba en Barcelona, y en el manifiesto que dirigió al país lanzaba su terrible anatema contra el ministro de Estado, que se vió obligado a refugiarse en Francia, huyendo de Martínez Anido que se había personado en San Sebastián para detenerle.

—El Ejército no parecía tampoco estar muy satisfecho con la política de Alba.

—El Ejército en general, sí. Quienes no lo estaban eran los eternos mangoneadores, los favoritos del rey, porque sabían que Alba, con una clara visión del problema de Marruecos, tenía el decidido propósito de hurtar, al desbarajuste militarista, el gobierno del territorio africano.

—Total: que el señor Alba fué la víctima propiciatoria del rey y de quien no era el rey...

—Inspirados por el rey.

—¿Cómo se explica usted entonces que en el momento decisivo, del mismo modo que don Niceto Alcalá Zamora y don Miguel Maura, por ejemplo, no diera el gran paso que le llevara de lleno a la República?

—¡Qué sé yo! Alba, expatriado, respondió a la impopularidad y a la calumnia con un maravilloso silencio henchido de desdén.

—¿Y luego de la Dictadura?

—Luego de la Dictadura su pecado más grave fué el de una gran falta de resolución. Visitó al rey en el Hotel Meurice, y aquella visita le hizo, sin duda, mantenerse donde estaba.

Y el Padre Revilla acaba esta parte de la conversación con estas palabras, que ningún español habrá de poner en duda:

—Don Santiago Alba y Bonifaz sirve con lealtad a la República; pero lo cierto y verdad es que en la hora decisiva, mientras todos los españoles, en un noble afán de superación, trata-

ban de alcanzar la dorada meta, él, que era el más ofendido, permaneció quieto, como si en nuestro país, y durante su ausencia, no hubiera ocurrido nada.

JOSÉ RICO DE ESTASEN

El próximo y último reportaje se titulará:

LA CAIDA DEL REY "CATÓLICO"



EL PADRE REVILLA
Huído a Portugal en los días de la Dictadura

FLORALIA
MADRID-MÉJICO

JUGO DE ROSAS

Dos grandes series científicas de productos absolutamente inofensivos, para embellecer el rostro y avivar su expresión.

Jugo de Rosas, serie compuesta de Rojo líquido, Lápices y Crema, para dar gracia y finura a los labios; Arrebol y Polvos compactos, para matizar las mejillas.

HUMO DE SANDALO

La serie Humo de Sándalo, gemela de la anterior, comprende Pastel y Lápices, para ennegrecer y corregir los ojos; Pastimel, para picores ni escozores; y Polvos compactos, para sombrear los párpados.

Confíe a estas refinadas creaciones modernas el matizado discreto y elegante de su tocado diario. Para conservar mejor la ondulación del pelo, use nuestra Loción Ondulía.

HUMO DE SANDALO
FLORALIA
MADRID

Páginas deportivas

Boxeo, motorismo y fútbol pascual

LA «VUELTA» DE UZCUDUN

No se resigna Paulino Uzcudun al eclipse total, y hace bien. Por lo menos, mientras sus facultades le permitan subir al *ring* para defenderse honrosamente de los rivales de su categoría, sería necio desertar de un oficio que le ha dado categoría y dinero.

Además, esta *rentrée* del vasco en Europa, más aún en España, puede significar su reconciliación con los públicos hispanos, de los que estuvo tanto tiempo alejado. El habrá hecho su carrera en los Estados Unidos; pero es indiscutible que allí también le han cerrado muchas veces el paso con los trucos que ahora lamenta.

Se le fueron los mejores tiempos, y sería inútil pensar en que para él habrían de volver precisamente. No; lo que tiene en el viejo Continente y, sobre todo, en los cuadriláteros españoles, son masas de aficionados que desean verle combatir, que esperan aplaudirle cuando conquiste los éxitos que todavía están al alcance de sus puños.

Cuando esos triunfos lleguen—si los alcanza—, sería conveniente que no le deslumbraran tanto como para pensar en nuevas excursiones a Norteamérica, Nueva York, Chicago, Boston, están aquí, en Barcelona, en Madrid, en París. Para él y para casi todos los boxeadores europeos que se crean invencibles; y aunque hubiera alguno invencible, siempre quedaría un árbitro y una Comisión dispuesta para *arreglar* un resultado o para formular una descalificación.

El Paulino Uzcudun capacitado para el campeonato del mundo se concluyó. Ahora queda este otro que aun sabe derribar árboles, y que, si se lo propone, puede levantar algún título; por ejemplo, el campeonato de Europa de todas las categorías. Por de pronto, es indispensable que los organizadores se den cuenta de la conveniencia de enfrentarle a boxeadores. Nada de descubrimientos fantásticos. El público sabe ya mucho de boxeo, y sería contraproducente para el vasco y para el deporte todo ensayo de pantomima.

Aparte de que, si quiere, Uzcudun tiene energías muy suficientes para desempeñar un gran papel en cualquier *ring* del mundo. Menos en Norteamérica.



Paulino Uzcudun, el vasco boxeador, que vuelve al «ring» después de larga ausencia, decidido a conquistar en Europa los triunfos que no alcanzó en América (Fot. Agencia Gráfica)

LOS CAMPEONATOS CATALANES DE MOTORISMO

En tanto que los aficionados al pequeño motor apenas si tienen ocasiones en Madrid para demostrar su pericia y su valentía, en Barcelona se suceden las pruebas y los campeonatos. Tan pronto en la pista del Autódromo de Sitges como en carretera o en cuesta.

Los campeonatos de Cataluña han resultado pruebas interesantísimas por el marco elegido, por la calidad de los concursantes y por la cantidad de espectadores.

Los resultados fueron los siguientes:

Categoría 160 c. c.: Rus (cinco puntos); segundo, Garcés (tres puntos).

Categoría 250 c. c.: Emiliano (16 puntos); segundo, Puente (14 puntos).

Categoría 350 c. c.: A. Mosot (16 puntos; velocidad media, 87,714 kilómetros por hora).

Categoría 500 c. c.: F. Aranda (16 puntos; velocidad media, 90,218 kilómetros por hora).

Sidecars todas las cilindradas: Piñals, a una velocidad media de 88,114.

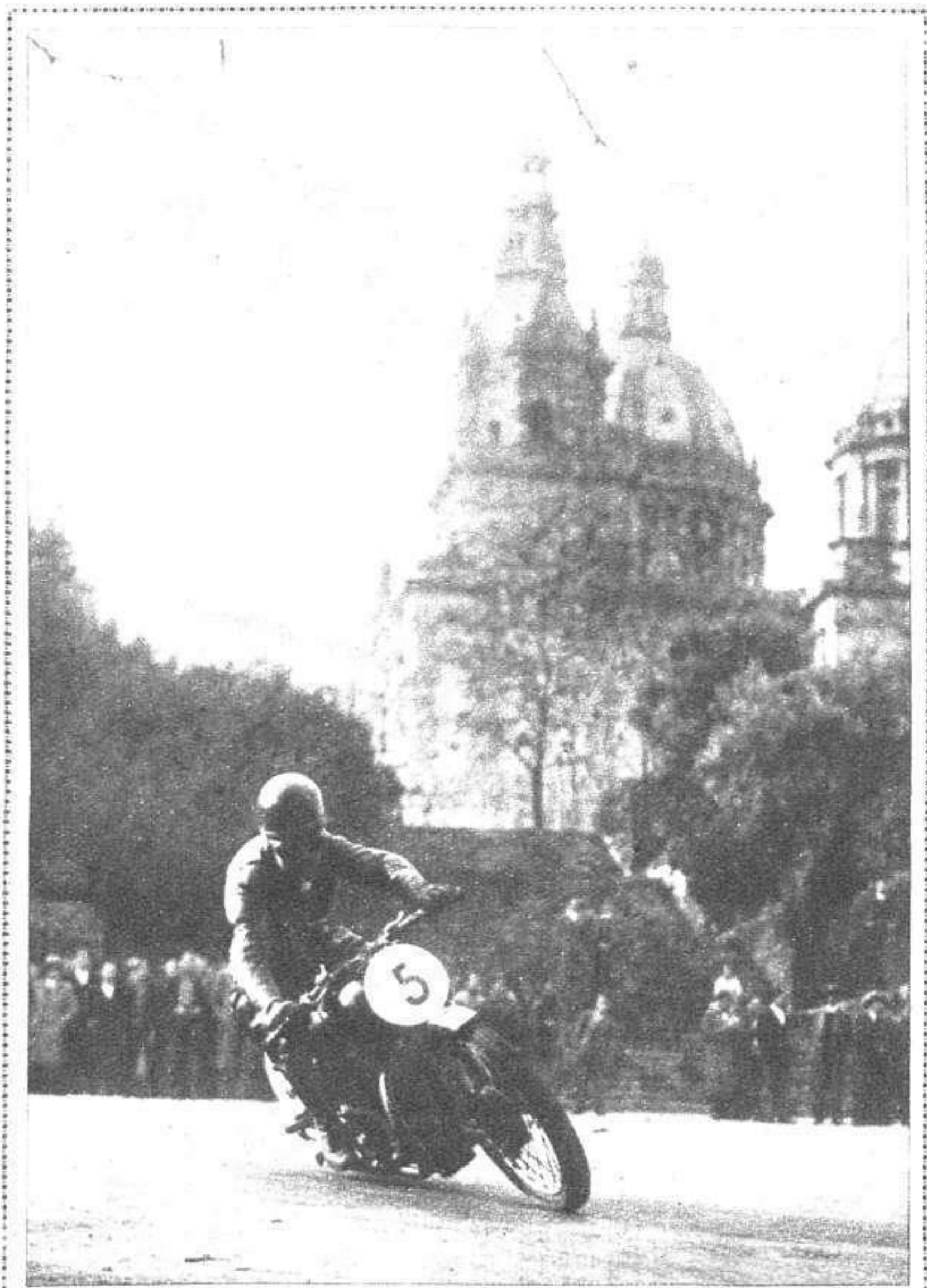
El vencedor absoluto fué Aranda, quien en repetidas ocasiones ha demostrado ya el dominio absoluto de la máquina, y sus posibilidades excepcionales como piloto sobre dos ruedas, que harían de él un as en cualquier competición internacional.

FÚTBOL DE PASCUAS Y DE SELECCIÓN

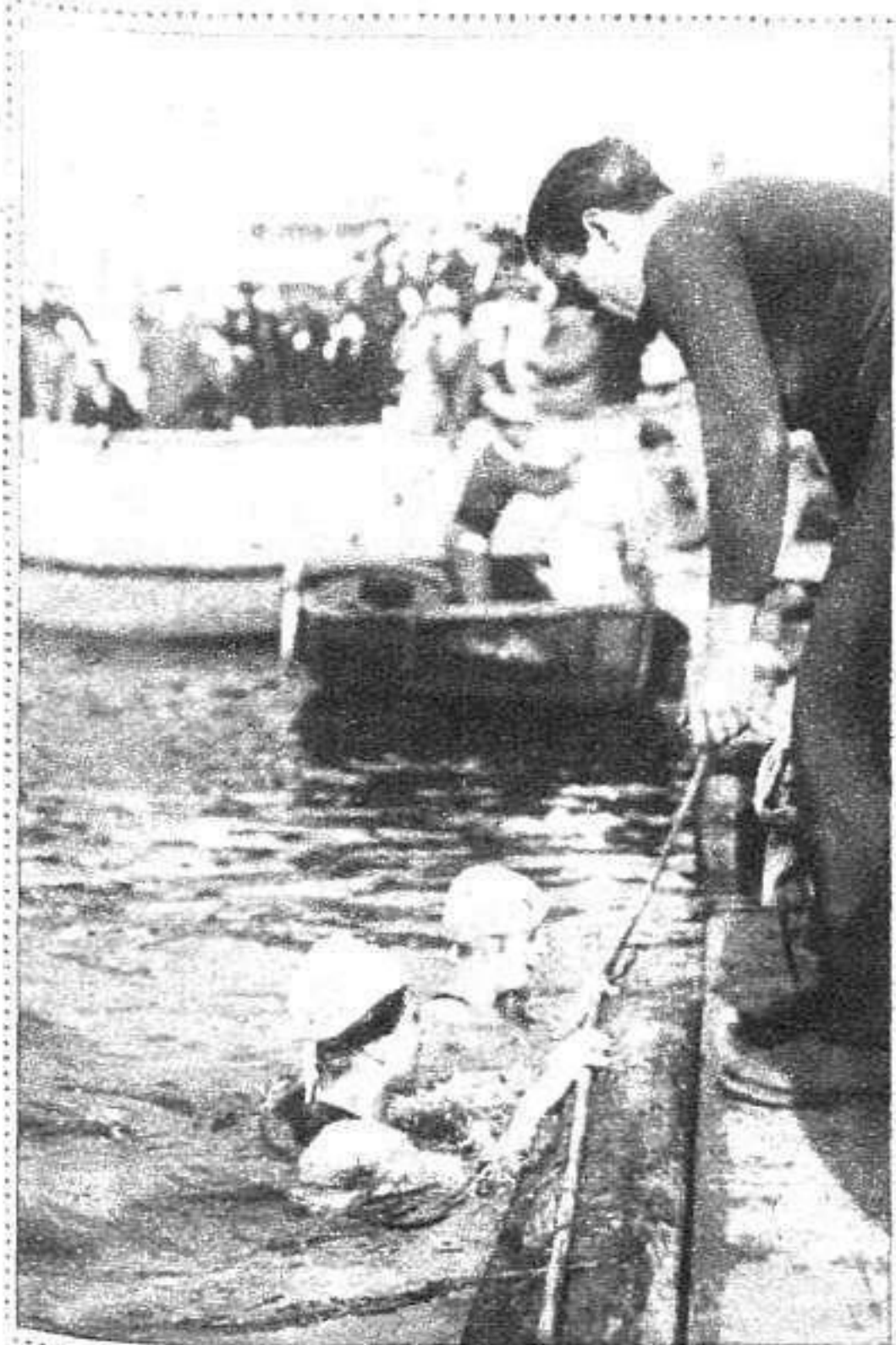
Pocos equipos extranjeros por España, aprovechando las navideñas fiestas. Tan pocos, que sólo se han hecho notar los húngaros del Ujpest, que han contendido con el Barcelona en su campo de Las Corts.

Pero habría sido preferible que ni éste siquiera hubiera venido. Los partidos del campeonato de Liga tienen tan atareados a todos los clubs, que no es posible preparar un once para enfrentarse dignamente con equipos de categoría. Que es lo que le ha sucedido al Barcelona, derrotado las dos veces por el Ujpest de forma contundente.

Es cierto que los húngaros se han alineado con lo mejor que tienen, y los catalanes con... lo peor; es decir, que el Barcelona, obligado a



En el campeonato de motorismo de Cataluña, Aranda, que es el piloto que aparece tomando un difícil viraje, resultó vencedor de la dura carrera celebrada en Montjuich (Fot. Torrents)



Las señoritas Torrents y Soriano al salir del agua, después de ganar la prueba de 800 metros femeninos, de la Copa Navidad

herencias del alegre fútbol de Pascuas, con el que convendría acabar. O solicitar de la Federación Española un alto en los campeonatos para que los clubs hicieran lo que les viniera en gana: descansar o traer equipos extranjeros, que siempre podrían ser contestados por clubs o equipos «combinados» capaces de mostrarse a una altura decorosa.

Un periodista anticipó la noticia, que ya ha confirmado la Federación Española: no vendrá a Madrid la selección de Checoslovaquia, conforme estaba oficialmente convenido entre las dos federaciones.

Se modifica el calendario, sin que por parte de los españoles haya habido el más leve motivo. Pero tal vez con ello no salgan perdiendo los aficionados, puesto que a la hora actual es casi seguro que el equipo checo, que en la temporada actual estaba lejos de aquella gran forma de otros tiempos, será sustituido por un conjunto de los que han obtenido más decisivos triunfos en la Europa central.

La importancia del acontecimiento estará en relacionar los resultados de estos grandes partidos con ese Austria-Inglterra que ha sido el «suceso» de la temporada, y en no olvidar que en la próxima la selección española debe acudir a un campeonato del mundo que será el acontecimiento de más relieve futbolístico en todos los tiempos.

Aunque todavía falte mucho tiempo hasta entonces, la preparación no será tema baladí que pueda dejarse para última hora.

En otro tiempo, el campeonato de selecciones, aunque por su organización fuera impropio, resultó un gran éxito alguna temporada. Pero, sobre todo, fué la mejor oportunidad para estudiar los valores nacionales y com-



Samitier entrega ceremoniosamente el banderín a los húngaros del Ujpest, que ganaron al Barcelona (Fots. Torrents)

pararlos en encuentros de indudable interés. ¿Por qué no resucitar en el año próximo ese concurso con una organización adecuada, para que sirva al seleccionador de índice futbolístico, el más precioso para formar una selección española que sea síntesis de valores auténticos y no de nombres?

Pues, por lo que valga, ahí queda una idea para que quien quiera la estudie.

LUIS DEL CAMPO

Grandes innovaciones

introducidas por primera vez en esta marca, la colocan en un grado de perfección insuperable.

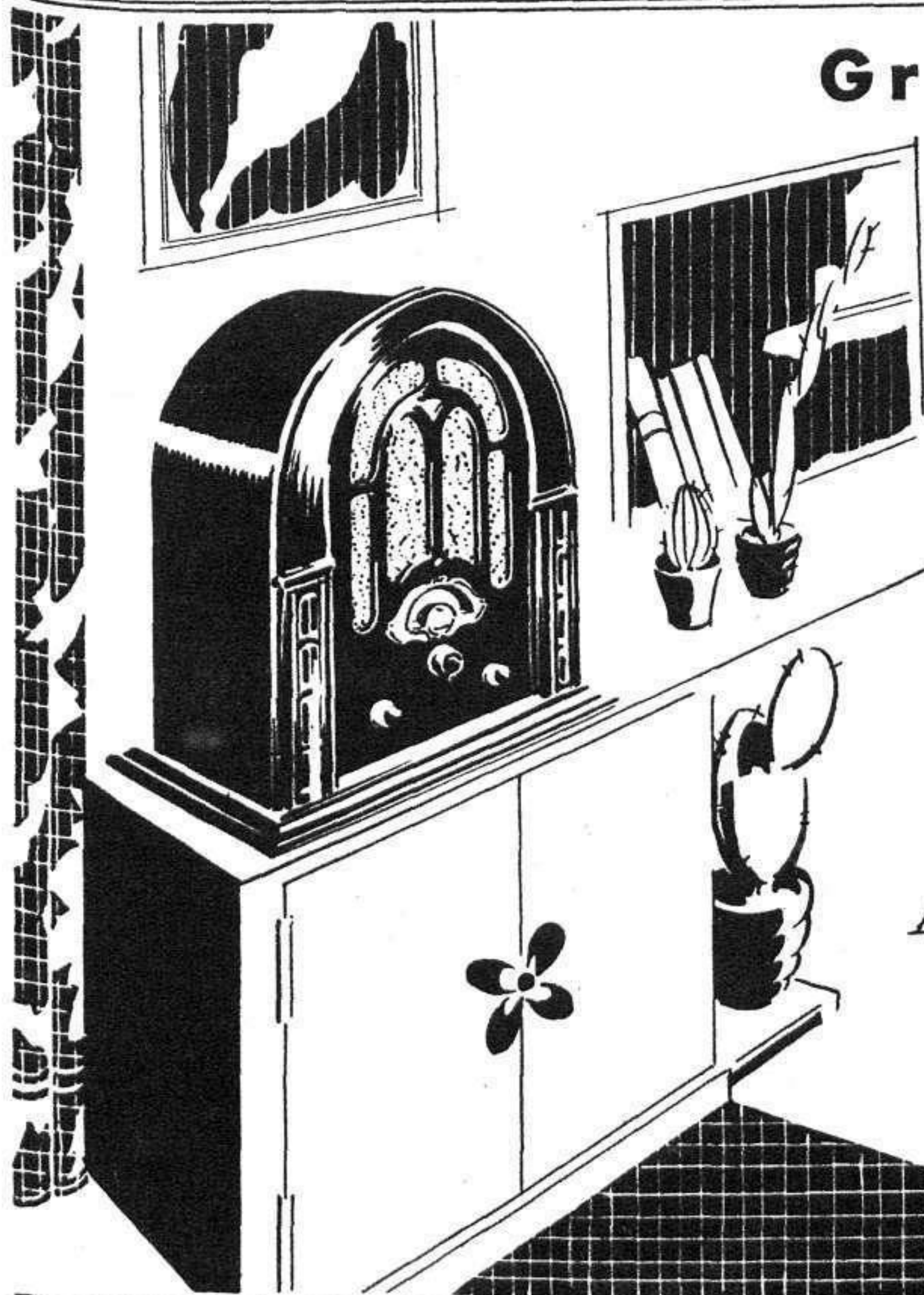
- 1.º - Nuevas válvulas serie 40 y 50 silenciosas y de gran amplificación, que realizan varias funciones y equiparan el aparato a uno de mayor número de válvulas.
- 2.º - Sintonización silenciosa automática que permite buscar las estaciones sin recibir ruidos desagradables ni onda continua.
- 3.º - Facilidad de recibir las estaciones normales y las de onda extra-corta con el mismo receptor.
- 4.º - Los grandes chasis van provistos de amplificación tipo B, proporcionando un enorme volumen sin distorsión hasta 20 vatios útiles de salida.
- 5.º - Mayor amplificación, mayor sensibilidad, mayor selección, mayor pureza de sonido.

ATWATER KENT RADIO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.

Calte de Prado, 27 - MADRID

Barcelona - Bilbao - Valencia - Sevilla - Alicante - La Coruña





FELIZ AÑO NUEVO

QUE sea este 1933 que comenzamos pródigo para todos los que actúan en el mundillo cinematográfico.

Al cambiar el año, adéntrate en nosotros un deseo de superación a las actividades pasadas, orientándonos en las modalidades que requiere el desenvolvimiento del espectáculo español.

Seguiremos nuestra labor emprendida, en el propósito de ser útiles a los componentes de la gran familia cinematográfica y a nuestro público, a los que deseamos un próspero año.

Que a las buenas intenciones que todos nos hacemos en estos días de «Año nuevo, vida nueva» le sigan unas buenas decisiones a través de los doce meses consecutivos de 1933.

NUEVAS PRODUCCIONES

Anotemos las producciones interesantes que, avaladas por el éxito de los públicos extranjeros, se anuncian para próxima visión. Son varias, de firmas y marcas distintas; pero todas ellas llenas de valoraciones cinegráficas por su dinamismo y plasticidad.

«YO QUIERO A MI NIÑERA»

Así se titula la nueva producción adquirida por Atlantic Films, que viene a enriquecer el material de esta firma distribuidora, que presenta en la actual temporada una serie de películas policíacas, versiones de las más populares novelas de Edgar Wallace, notables por su género y calidad.

Yo quiero a mi niñera, de Gainsborough Pictures, es una graciosísima farsa musical de gran lujo, interpretada por el famoso actor inglés Bobby Howes y la bellísima vedette Jean Colin.



Belle Chryctall, protagonista de la intrigante película policíaca de Edgar Wallace «El pañuelo indio», que distribuye Atlantic Films

«CONTRABANDO»

Digna de alabanza es la cinta visionada con este título por Renacimiento Films. Argumento, técnica e interpretación se aunan en este film, de gran escenario y bellos acompañamientos musicales.

Participan en los papeles centrales de la obra

Ramón Pereda, Don Alvarado, Virginia Ruiz y Paul Ellis.

«LOS HOMBRES MALDITOS»

Un film de Joseph Leytès, de ambiente ruso, fuertemente estructurado y realizado, es otra



«Yo quiero a mi niñera», hilarante comedia musical inglesa de Atlantic Films, de próximo estreno



La estrella María F. Ladrón de Guevara, protagonista de la nueva película española «El hombre que se reía del amor». Producción Star-Film

Un éxito sin precedentes ha constituido el estreno

¡Aló París!

No es una comedia vulgar;
no es un pasatiempo cualquiera;
no es un estreno más.

ES EL 5.º PROGRAMA GARANTIZADO
DE LA

Opera

Un film de SELECCIONES FILMOFONO

de las películas adquiridas por Renacimiento Films, que teniendo en cuenta los gustos y características de nuestro público, presentará en breve.

OPERA.—«¡ALÓ, PARÍS...!»

Selecciones Filmófono proyectó el quinto programa garantizado, que respondió en todas sus modalidades a la gran campaña de calidad espectacular que prestigia a esta Empresa.



Una escena de la interesante película «¡Aló, París...!», estrenada con excepcional éxito en el Cine de la Opera

Un poeta del cinematógrafo, Julien Duvi-
vier, el famoso director francés, autor de los
films *David Golder*, *Au bonheur des dames* y
Los cinco caballeros malditos, es el realizador de
la graciosa comedia *¡Aló, París...!*

El amor, comunicación internacional, per-
turba el funcionamiento de la línea París-Ber-
lín. Un juego de teléfonos y de corazones aden-
trado en una sencilla historia de amor, salpi-
cada de graciosos incidentes y avalorada por
una inspiradísima partitura musical de Karol
Rathaus.



Magda Schneider y Johannes Riemann, protagonistas de la gran opereta «Las telefonistas», producción es-
trenada con éxito en el Cine del Callao

JUVENTUD, BELLEZA, ARTE...

son los componentes de la maravillosa
opereta musical

LAS TELEFONISTAS

— Creación de —
Magda Schneider
— y —
Johannes Riemann

El extraordinario film de fama mundial,
presentado por

Renacimiento Films

en el Cine del

CALLAO

Este estreno ha gustado como pocos; inyecta
buen humor al público, que lo acogió con ex-
cepcional agrado, en un éxito bien merecido.

PRENSA.—«LAS MALETAS DEL SEÑOR O. F.»

Comedia finísima, con ribetes de opereta. La
mano maestra de Alexis Granowsky muéstrase
en esta película, moviendo a una enorme can-
tidad de intérpretes con la agilidad y la natu-
ralidad que lo hacía en sus piezas del teatro
judío.

Entre las muchas novedades de este film

LAS MEJORES PELÍCULAS POLICÍACAS DE 1933



**EDGAR
WALLACE**

El Pañuelo indio.

El Hombre del antifaz blanco.

La brigada móvil de Scotland Yard.

SEAMARK. - La banda de las perlas negras

ATLANTIC FILMS. - Aven. Eduardo Dato, 7. - MADRID - Teléf. 93465



Un interesante momento de la original película «Las maletas del Sr. O. F.», estrenada en el Cine de la Prensa

FIGARO

Todos los días

Hombres en mi vida

Por LUPE VELEZ
y RAMON PEREDA

Producción COLUMBIA

Distribuida por Artistas Asociados

figura la de presentar a Peter Lorre, el vampiro del último film de Fritz Lang, en un papel inesperado e insospechado.

Su argumento, lleno de gracia irónica, muy de nuestros días, tiene por escenario un pueblecito llamado Ostend, adonde llegan trece maletas, que dan motivo a infinidad de casos graciosísimos, y que son la causa de que el pueblo progrese rápidamente.

Obra bien trazada, de excelente fotografía y sonoridad, obtiene la máxima atención y regocijo del público.

FIGARO.—«HOMBRES EN MI VIDA»

Un film Columbia, completamente hablado en español, realizado por David Schuz. Obra dramática, plena de emotividades y desarrollada en un ambiente de intriga que llega a apasionar extraordinariamente al público.

Lupe Vélez hace una gran creación de la protagonista.

Ramón Pereda se presenta por primera vez en un tipo, todo nobleza y caballerosidad. Es,

su interpretación de Andrés Brenon, el más completo éxito de su carrera.

Villarias, el famoso «Drácula», hace con detalles de gran naturalidad el papel de abogado defensor, y Paul Ellis alcanza un destacado triunfo en el del flemático conde Karloff.

La presentación, de gran propiedad y lujo, está avalada por una técnica impecable en fotografía y sonoridad.

PRÓXIMAMENTE

EL MEJOR
FILM
REMORDIMIENTO
DE
LUBITSCH
en el
Cinema **BILBAO**



Lupe Vélez y Ramón Pereda en un interesante momento de la película «Hombres en mi vida», estrenada con éxito en el Cine Figaro

PRENSA

Todos los días, tarde y noche, la maravillosa
realización de
GRANOWSKY

Las maletas del
Sr. O. F.

Un film sensacional.

SELECCIONES FILMÓFONO

CALLAO.—«LAS TELEFONISTAS»

Precedida de la máxima atención del público y los máximos elogios de la crítica extranjera, Renacimiento Film ha dado a conocer esta gran opereta musical, realizada por E. W. Emo.

PRONTO

JOSÉ MOJICA

en

EL CABALLERO DE LA NOCHE

(Dick Turpin)

Totalmente hablada
y cantada en español

Su argumento encarna una anécdota sugestiva, desarrollada con primorosos detalles cinematográficos, perfectamente conseguidos.

Magda Schneider encarna a la protagonista, mostrándose como actriz consumada, de claro talento y fina sensibilidad, y Johannes Rieman, el galán lleno de prestancia y simpatía.

BERNABE DE ARAGON



EQUIPOS
DE
CINE
SONORO



Más de

5000 Instalaciones

FUNCIONANDO EN TODO EL MUNDO



El emblema de los cine que tienen mejor sonido

Epílogo de una tragedia EL DRAMATICO FINAL DE LA BARCA «GRAO»

PRELUDIO LÍRICO

SOL en el *Mare Nostrum*. Sol en la playa maravillosa de la maravillosa Valencia. La canción marinera suena monótona, flotando suave en la brisa. Teje el pescador sus redes frente al mar latino. Y allá, junto a la barca que reposa tranquila, remiendan la vela, que el viento azota, las delicadas manos de una viejecita.

Escenas de la vida marinera. Novelas del mar latino, que tan magistralmente describió el formidable escritor valenciano Blasco Ibáñez, y lienzos de Sorolla, el gran pintor valenciano, que tantas veces copió nuestro mar, nuestro cielo y nuestro sol.

Y no sólo ellos. También una legión de poetas y escritores, y de famosos pintores, desfilaron ante la maravilla azul de mar y cielo, y cantaron con líricas estrofas los poetas, y entonaron himnos de alabanzas al sol los pintores.

TRAGEDIA

Fué a mediados de Noviembre. Un día triste, silencioso, en que el sol no salió. La tempestad horrible se desencadenó en estruendo y el huracán encrespó bravamente el mar tranquilo. Angustia y zozobra en la gente del mar.

Aquella noche volvieron, tras lucha enorme, las embarcaciones al puerto donde esperaban impacientes y con la angustia en el pecho las familias de aquellos trabajadores del mar. Pero una barca no llegó. En el ánimo de la población marítima comenzó a cernirse una vaga inquietud, sospechándose que alguna horrible tragedia



Un buzo en el momento de sumergirse en el mar para trabajar en la extracción de la barca «Grao»



La barca «Grao» en el dique flotante de la Unión Naval de Levante, donde fué elevada hasta la total extracción

había ocurrido en el mar. El triste presentimiento se confirmaba, días después, al identificarse unos cadáveres aparecidos en la playa del Saler.

La Prensa daba la noticia. Tras la noche de la catástrofe, los diarios dedicaban columnas al suceso y daban noticias de la tragedia. Era la barca pesquera *Grao*, que, como de costumbre, había salido por la mañana para volver a la noche al puerto.

La barca fué sorprendida por el temporal, y cuando se hallaba luchando con el mar, con el viento y la lluvia, un golpe de mar tremendo derribó la embarcación, y el mar, como bestia hambrienta, en un enorme remolino, se tragó aquélla, y tras ella desaparecieron los diez hombres que luchaban contra el viento, contra el mar y contra la muerte.

Infructuosas fueron las pesquisas de los Centros oficiales para encontrar restos de la embarcación que permitieran la busca de aquellos bravos que lucharon denodadamente hasta el último momento. Sólo el mar escupió sobre las arenas de la playa del Saler tres cadáveres. Los demás permanecían en el fondo del mar, que ya quedó tranquilo, como si nada hubiera pasado. Volvió la calma en el mar. Se cernió la angustia en el alma de los familiares de los desaparecidos. Pasaron los días.

EPÍLOGO

Una embarcación, siguiendo la ruta cotidiana del puerto, encontró en este día luminoso el palo de una embarcación que surgía a flote. Con la esperanza en el alma, la tripulación dio cuenta a las autoridades del hallazgo. Se dispuso el inmediato reconocimiento, y se pudo confirmar que aquella barca hundida era la *Grao*.

Potentes remolcadores arrancaron de aquel lugar trágico la barca siniestrada, y flotando entre dos aguas, fué remolcada hasta el puerto, donde se congregaron miles de personas. Los buzos trabajaron eficazmente, fijando la situación exacta de la barca y atando las cuerdas necesarias para la elevación a flote. Una gigantesca grúa intentó elevar las cincuenta toneladas de la barca, y no lo pudo conseguir. Hubo de recurrirse al dique flotante de la Unión Naval de Levante. Por fin se elevó la embarcación llena de misterio y de leyenda. Un enorme gentío presenciaba el acto emocionante de poner a flote la alucinante nave, con su tribulación de restos de provisiones, maderamen, velas y muertos.

Entre la gente se encontraban familiares de los marineros desaparecidos, que con su presencia constituían la nota fría y sentimental del macabro espectáculo.

Quedó a flote la embarcación. Una ansiedad grande se reflejaba en todos los semblantes. La barca apareció tumbada de costado y completamente destrozada. Se buscó rápidamente los cadáveres. Aparecieron los primeros. Eran dos hombres fuertemente abrazados.

He aquí el trágico final de la barca *Grao*.

VICENTE VIDAL CORELLA



Un buen aparato de radio necesita las mejores válvulas, use

ARCTURUS

Las famosas válvulas azules para RADIO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A. Calle Prado, 27 - MADRID
Barcelona - Bilbao - Valencia - Sevilla - Alicante
La Coruña - Vitoria



Momento de ser sacados los primeros cadáveres del interior de la barca «Grao»
(Fots. Vidal)



El juez, con los familiares de los muertos. Al fondo, la barca «Grao», puesta a flote

Notas de Sevilla y Huelva :-: Un atraco frustrado



Sevilla.—Manuel Mora Suárez, dueño de la taberna de la plaza del Pelicano, asaltada por varios atracadores, que lo hirieron en un brazo



Sevilla.—José Miguel Pascual y Manuel Moreno Hidalgo, dos de los atracadores de la taberna, que resultaron heridos (Fots. Serrano)



Sevilla.—Juan Márquez Montañés, otro de los atracadores de la taberna de la plaza del Pelicano, que resultó herido en la cabeza (Fot. S. del Pando)



Huelva.—El gobernador, don Braulio Solsona, presidiendo el reparto de ropas y comestibles efectuado con motivo del Homenaje a la Vejez, organizado por la Juventud Radical, con asistencia del diputado señor Terrero (Fot. Calles)



Sevilla.—El gobernador civil, señor Labella; el alcalde, señor Lavandera, y otras personalidades, reunidas en la Asociación de la Prensa para despedir el año viejo y festejar la entrada del nuevo (Fot. Serrano)



Sevilla.—«Chalet» del paseo de la Palmera que el pueblo ha regalado a la viuda e hijos del insigne arquitecto don Anibal González (Fots. Serrano)



Sevilla.—Las autoridades, con la viuda e hijos del arquitecto señor González, en el acto de la entrega del «chalet» que el pueblo ha regalado a los familiares del malogrado arquitecto

LA VIDA EN EL HOGAR :-: APUNTES CÓMICOS

CONOCIMIENTOS ÚTILES

Utilización del hollín

El hollín de las chimeneas no debe tirarse a la basura, pues tiene varias aplicaciones útiles, algunas de ellas de carácter medicinal. Por ejemplo: si se mezcla con vinagre fuerte, es un excelente remedio contra los sabañones, bastando para curarlos friccionar con él la parte dañada.

Sirve también como polvo dentífrico, mezclándolo con un poco de agua y alcohol.

Ningún otro preparado reúne tan excelentes propiedades para la limpieza y conservación de la dentadura.

El café como desinfectante

Para purificar el aire de las habitaciones y disipar los malos olores, nada mejor que quemar un poco de café en un brasero.

Para poner opacos los cristales

Se remojan en aceite de linaza diez céntimos de blanco de España, un poco de esencia de trementina y unas gotas de fijativo, formando un líquido espeso que se aplica con un pincel sobre el cristal.

Se oprime después con una muñequilla de algodón en rama, a fin de quitar las rayas que haya dejado el pincel y dar granillo a la superficie.

Con esta cantidad de ingredientes se pueden poner opacos media docena de cristales del tamaño corriente de los de las vidrieras de un balcón.

Añadiendo un poco de color al óleo, se puede dar al cristal el matiz que se quiera.

EL MÉDICO EN CASA

Contra el hipo

Uno de los remedios más eficaces para combatir el hipo es comer un terrón de azúcar o ingerir dos o tres granos de sal de cocina. Ambas cosas producen el mismo excelente resultado.

Para aliviar los dolores

Cuando no van acompañados de inflamación, los dolores nerviosos y reumáticos se mitigan con el bálsamo anodino de Bateo. Su aplicación se hace frotando con la mano caliente la parte afectada o poniendo sobre ella un paño empapado en este bálsamo, que se renovará cada tres horas, si no hubiese cesado el dolor.

Compónese este bálsamo con una onza de jabón blanco, dos dracmas de opio en bruto y diez onzas de espíritu de vino rectificado.

Se mezcla todo y se deja expuesto a un fuego lento durante tres días, y entonces se cuela, añadiendo tres dracmas de alcanfor.

Para el catarro pulmonar

La siguiente poción espectorante es eficazísima contra el catarro pulmonar.

En cuatro onzas de agua de hiedra terrestre se pone un dracma de tintura escilítica, un gramo de extracto de polígala virginia y una onza de jarabe de tolú.

EL CUIDADO DEL JARDÍN

Para obtener hortensias azules

Se consigue la obtención de hortensias de un color azul regando las plantas comunes de esta flor con agua que contenga en disolución diez gramos de sulfato de hierro por litro.

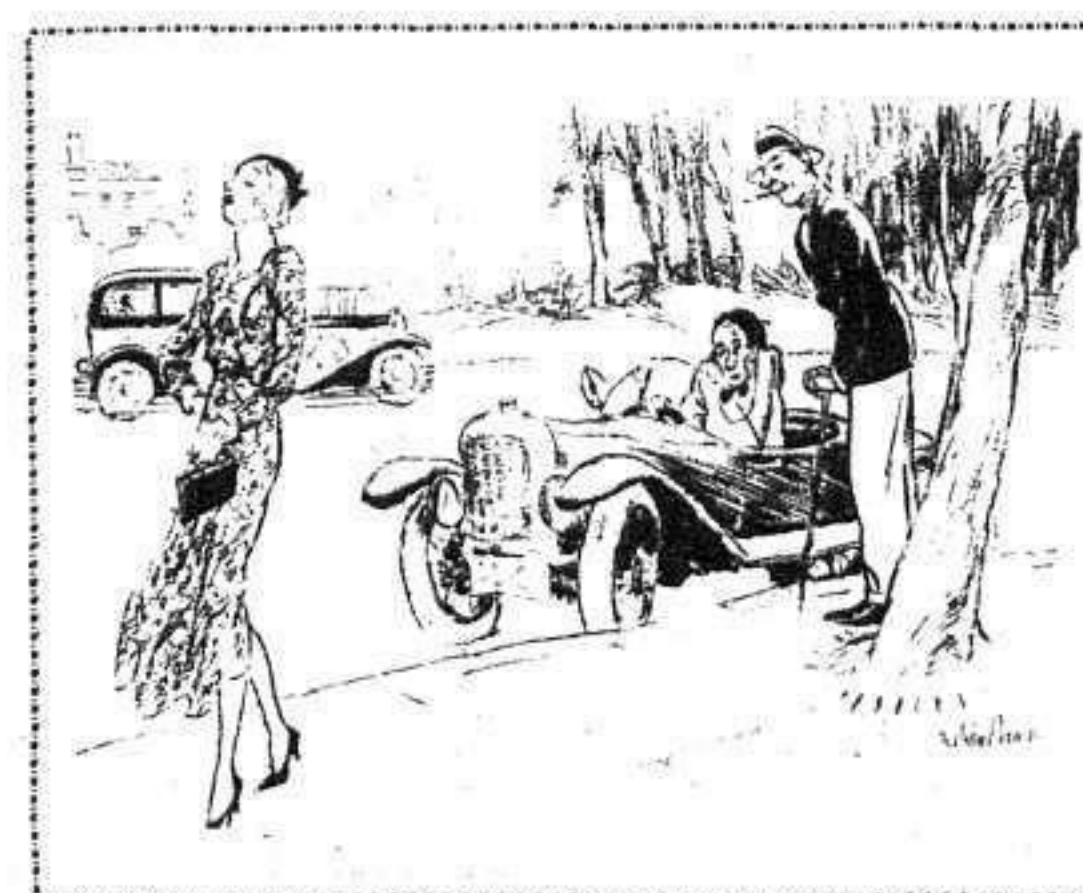
El procedimiento no puede ser más sencillo y el resultado que se obtiene demuestra su eficacia.

Para que las flores secas recobren su color

Súmerjanse en un baño compuesto de una parte de ácido clorhídrico y 600 partes de alcohol, y luego déjense secar.



—¿Por qué no ha barrido usted ya esas hojas? Le veo ahí sentado desde hace cuatro horas.
—Es que estoy esperando a que caiga la última, señorito.
(De «London Opinion»)



—Os creía muy enamorados. ¿Es que habéis roto las relaciones?
—Sí, amigo mío. Desde que la llevé al Salón del Automóvil se negó a subir en mi coche.
(De «Humorist»)



LA COCINA CASERA

Tres platos

LUBINA EN CALDO.—MENESTRA DE POLLO.—ALCACHOFAS RELLENAS

Lubina en caldo.—Limpio y desescamado el trozo de lubina, se pone a cocer en una besuguera, con partes iguales de agua y caldo, que lo cubran.

Cuando empiece a hervir se añade cebolla y perejil, bien picados, y se sazona con sal y pimienta.

Una vez terminado el cocido, se deja reposar una media hora en sitio en que no se enfríe.

Se cuecen en agua sazónada medio kilo de patatas, que después se parten en trozos.

Una vez que ha reposado la lubina, se pone en la fuente en que ha de servirse, rodeándola con los trozos de patata, y se pone encima de éstos perejil picado, y aparte una salsa, para que tenga más jugosidad.

Menestra de pollo.—Se parten los pollos en seis u ocho trozos, y untados con manteca se ponen a rehogar en una cacerola, con lumbre fuerte.

Cuando lo estén, se añade cuarto de kilo de guisantes y una cantidad suficiente de caldo, poniéndolo a cocer a fuego lento.

Al cuarto de hora se incorporan unas cebolletas, un cuarto de kilo de habas, y unos diez minutos después otro cuarto de kilo de coles de Bruselas, dejándolo hervir el tiempo suficiente para que todo esté tierno, en cuyo instante se sazona con pimienta, sal y nuez moscada.

Para servirlo se ponen en una fuente los trozos de pollo, revueltos con salsa de tomate, y en otra la menestra, que caracteriza el plato.

Alcachofas rellenas.—Se quitan las hojas exteriores de las alcachofas y el rabo. Se las pone a cocer en agua salada, y cuando hayan cocido un poco, se escurren y se dejan enfriar.

Mientras, se frie bastante un cuarto de gallina y cien gramos de jamón de puntas y se hace con ello un picadillo menudo, ligándolo con el aceite que quede y un poco de pan rallado.

Con este picadillo se rellenan las alcachofas, abriéndolas por el centro lo que sea preciso, y se ponen en una fuente, unas junto a otras. Se las rocía con aceite y se las espolvorea con ralladuras de corteza de pan.

Así dispuestas, se ponen al horno, y a los quince o veinte minutos pueden servirse.

POSTRES DE REPOSTERÍA

Leche en natillas

Se baten las claras de doce huevos, con azúcar, hasta que resulte una pasta de merengue.

Se pone en una cacerola un litro de leche, y puesta la cacerola a la lumbre se le añade poco a poco el merengue y se deja hervir unos minutos.

Con la espumadera se van colocando las natillas en la fuente en que han de servirse, y antes de que se enfríen se espolvorean profusamente con canela en polvo.

Las yemas de los doce huevos se baten en frío con bastante azúcar, y cuando se forme pasta, se hacen con ella bolitas, que se colocan como adorno alrededor de las natillas.

Merengues

Hágase almíbar espeso, con medio kilo de azúcar; déjese enfriar y viértase despacio y agitando continuamente sobre ocho claras de huevo batidas. Moldéese y póngase al horno.

Puede añadirse al almíbar la esencia que se quiera para darle gusto agradable al merengue.



ILUSTRACIONES DE VÁZQUEZ CALLEJA

(CONTINUACION)

Dorothy partió, y Juan, con su partida, acabó de hundirse en los abismos de la tristeza y de la desesperanza. Ausente ella, para él terminó todo, todo en absoluto, ya que hasta la voluntad de vivir pareció abandonarle.

—¿Qué vas a hacer ahora?—le había preguntado Carlos.

Juan no dió respuesta alguna. Pero Rosa hubo de comentar:

—Verdaderamente. Fracasado en eso. ¡Demostraste para lo que sirves!

Doña Jesusa, aunque no entendiera ni el total alcance de la pregunta de Carlos ni el significado exacto del comentario de Rosa y por ambas faltas de comprensión precisamente ante aquel renunciamento incluso para replicar y hasta para responder, que probaba la atonía completa, de cuerpo y de espíritu, padecida por Juan, sufrió una enorme pesadumbre.

La existencia de su hijo quedaba rota, destruida. Y de ello doña Jesusa consideró también culpable exclusivamente a Nueva York. A Nueva York, sí.

Ni le pasó por la mente que lo mismo podía el muchacho haber tenido semejante fracaso amoroso en cualquier otro sitio. Y si alguien pretendiese defender a la acusada urbe, indicando tal, ella habría refutado con muy buenas razones la indicación.

Ante todo, en Oviedo, que era el lugar adonde doña Jesusa trasladaba siempre cuanto le sucedía, Juan sólo hubiera encontrado mujeres de su clase. Más o menos ricas; pero a las que igualaría, si no superaba, en alcurnia, cosa que entre los ovetenses se considera mucho. Y, además, aun suponiendo que un chico de tan buena familia encontrase una absurda oposición por parte del padre de la amada, siendo ésta asturiana, española. Con una mujer española de protagonista, la historia tendría un desarrollo y un desenlace muy distintos.

Las mujeres en España se enamoran con más fuego y con constancia mayor. ¿Dejar al amado para ir a divertirse por ahí? Eso, nunca. Y sin eso, una enamorada española padecería tan visiblemente, que el padre, un padre español asimismo, hubiera acabado por ceder, dejando que la boda se efec-

tuase. Es lo que en España suele pasar. Pero allá, no. Las enamoradas de allá, y los padres de allá, y todo lo de allá, ¡todo lo de allá era odioso!

De ello estaba convencida doña Jesusa; mas se afirmó en ese convencimiento con la desdicha cruel del hijo adorado.

XII

Y a más de los nuevos dolores, doña Jesusa sufría también sus dolores antiguos. A pesar de que la vida neoyorkina herfale ya en el mismo corazón, continuaba produciéndole rasguños en la piel. Las puñaladas no sustituían a los alfilerazos, sino que se les sumaban.

Seguía Nueva York abrumándola con sus rascacielos, aturdiéndola con sus ruidos, deslum-



La recibió creyendo que se trataba de alguna visita ilustre

brándola con sus luces. La monstruosa ciudad aumentaba de continuo en desproporciones, creciendo y vigorizándose, mientras que doña Jesusa, si acaso, se debilitaba y disminuía. No; no lograba adaptarse a la gigantesca urbe la apocada mujer.

Como el día que, procedente de Oviedo con embarque en Gijón, a Nueva York arribara, doña Jesusa, pese al tiempo transcurrido, era torturada por la materialidad de aquel vivir, des-acostumbrado para ella siempre.

Con cubrir los protectores de

Pepín el gasto total de éste, tener sendas colocaciones las muchachas y ganar tanto dinero Carlos, aunque el primogénito continuara atenido a un sueldo insignificante, la madre dejó de debatirse en el agobio de la estrechez.

Pero ello fué escaso alivio a su tormento. Como que casi, y hasta sin casi, agravación de ese tormento fué. Porque llegaban a sus manos muchos dólares, sí; mas muchos dólares tenía que gastar. Y gastar muchos dólares con la cotización de aquella época.

A nueve pesetas se elevaron los dólares entonces. Y trescientos dólares pagaban de casa los Nieto. ¡Dos mil setecientas pesetas por un piso! Un piso hermoso, hermoso de verdad, con alcobas independientes para cada uno, y comedor, y sala, aparte del hall, que tenía más de salón que de recibimiento. Pero dos mil setecientas pesetas mensuales no las cobran los ministros en España. Gastarse eso al mes sólo en la habitación le parecía un derroche inaudito a doña Jesusa. Tanto más cuanto que contribuían al precio enorme tres cuartos de baño. ¿Era que con un cuarto nada más no podrían todos bañarse diariamente? Podrían, vaya si podrían. Y hasta podrían dejar de bañarse a diario, lo cual resultaba excesivo. No obstante, bañándose todos los días la criada. Mas lo de la criada merece párrafo y aun párrafos aparte.

Doña Jesusa, por imposición de sus hijos, hubo de tomar una sirvienta. A hacerlo se resistía. Ciertamente, al cabo, le hubiese dado mucho trabajo una casa tan grande. Y también que teniendo por fin servidumbre, recuperaba su rango de señora. Pero era que supuso lo que con la criada iba a ocurrir.

Aunque suponer eso... No; no llegó doña Jesusa a suposiciones de tanta absurdidad. Suponiendo se quedó corta, muy corta.

Pues la futura doméstica hizo su entrada triunfal vestida con una elegancia. Como jamás vistió doña Jesusa, mejor que Mariña y casi a tono con Rosa. Llevaba un abrigo de pieles, entre otras prendas caras que imponía. Su ama futura la recibió creyendo que se trataba de alguna visitante ilustre.

Deshecho el equívoco, la criada expuso sus pretensiones. Eran las corrientes. Ganaría ochenta dólares mensuales para empezar. Luego, pasado un año, si lo merecían sus servicios, cosa que demostraría el mero hecho de querer seguir teniéndola la señora, se le aumentaría el salario cinco dólares por mes. Y así año tras año, hasta llegar a los cien dólares. Cien dólares mensuales es lo que cobra una criada antigua, de confianza.

Sus deberes ya se sabían. Lo que hubiese que hacer, desde servir los desayunos, a las ocho de la mañana, hasta acabar el fregado de la vajilla, después de la cena, a las seis de la tarde. Si en ese tiempo le quedaba algún rato libre, podría disponer de él. Y dispondría de la noche igualmente. Con que estuviese dispuesta al comienzo de la jornada.

¡Ah! El *week-end*, claro, era suyo.

Los sábados, a las dos de la tarde, dejando preparada la cena, y algo más, si se quería, para el día siguiente, podría irse y no volver hasta el lunes. Aunque, desde luego, caso de que algún domingo se la necesitase, por haber invitados o algo así. Ella, avisándose con tiempo para que cancelase sus *appointments*, no tendría inconveniente en trasladar la salida a otro día cualquiera de entre semana. Igual que respecto a las vacaciones del verano. Se las tomaría según la conveniencia de la señora.

Doña Jesusa estuvo a punto no de despedir la de mala manera, pues le inspiraba demasiada

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 9 Ptas.

LABORATORIO PESQUI- Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)

do respeto su fastuosa presentación; pero sí de hacerlo muy finamente, ofreciéndose como amiga e indicando que volviese cuando gustase a visitarla. Sin embargo, habiéndole recomendado tanto sus hijos que no dejara de tomar la sirvienta que se presentase, a poco admisible que fuese, pues que era grande la escasez de ellas, no se atrevió a proceder de por sí. Y aplazó sólo el cerrar trato, dando todavía algunas excusas por la dilación, y recibiendo, en cambio, un número de teléfono—¡el del teléfono de la criada!—, para que avisase cuando se decidiese, «si se decidía pronto».

Pronto se decidió. Sus hijos, con estupefaciente unanimidad, encontraron muy justo todo lo que la criada había pedido. Y hasta reprocharon a doña Jesusa haber dudado, exponiéndose a perder semejante ganga. Se dió, pues, inmediatamente el telefonazo requerido.

Y acudió la criada, ocurriendo lo del baño. ¡Oh, no más sino que preguntó dónde se bañaría ella! Así, como quien no dice nada. Al tomar posesión de la alcoba que se le destinaba y ver que carecía de cuarto de baño contiguo, pidió sencillamente que se le señalase el que había de usar. Doña Jesusa no pudo responder de momento porque el habla le faltó.

¿Bañarse una criada? ¡Una criada! Pero después fué enterándose la pobre señora que lo de bañarse era lo de menos. Había que ver las cosas que hacía aquella criada. Y asimismo las cosas que dejaba de hacer. ¡Oh, dejaba de hacer unas cosas! Las que siempre toda criada hizo.

Por ejemplo, no limpiaba los cristales. Para eso hay en Nueva York unos establecimientos que envían sus empleados a las casas. Es por abono, y cuesta seis dólares al mes que vayan semanalmente. Una sirvienta allí no realiza semejante trabajo, fatigoso y expuesto. Como tampoco el de lavar y planchar la ropa. ¡Ni un pañuelo siquiera! ¡Ni siquiera un pañuelo suyo! La ropa de la criada iba al taller de lavado y planchado con toda la ropa de los otros. Y a cargo de los otros, vamos, de do-



La criada, para fregar, ¡usaba guantes!

ña Jesusa, estaba el pago de la cuenta total.

Lo mismo que estaba el coste de los té y de las cenas que la criada daba a sus amistades. Pues la criada tenía amistades, no sólo femeninas, sino también masculinas, que solían visitarla por las tardes, siendo siempre invitadas a merendar y en ocasiones a comer. Era una criada que vivía señorialmente a expensas de sus señores.

Así no salía a comprar nada jamás. ¿Para qué está el teléfono? Ciertamente que el teléfono, sobre las dos llamadas diarias del abono, cuesta cinco centavos por llamada. Mas en ese pequeño detalle no reparaba la aristocrática sirvienta. Y cualquier cosa que necesitase, aunque la ven-

diesen en la tienda de la esquina, pedíala telefónicamente. Como daba telefónicamente recados a sus amigas y a sus amigos. Si la factura del teléfono subía, qué se le iba a hacer.

Y subía la factura del teléfono, en alpinista competencia con la factura de la electricidad. Porque no había peligro de que la criada diese un escobazo ni por equivocación. El aspirador eléctrico funcionaba continuamente. Además de toda una colección de fantásticos aparatos, no menos eléctricos. Aquella progresiva trabajadora era fanática del maravilloso y costoso flúido.

—Debiera comprarse un tostador eléctrico para el pan—decía.

—Pero si en la hornilla se hacen las tostadas perfectamente—objetaba doña Jesusa.

Y la fámula explicaba:

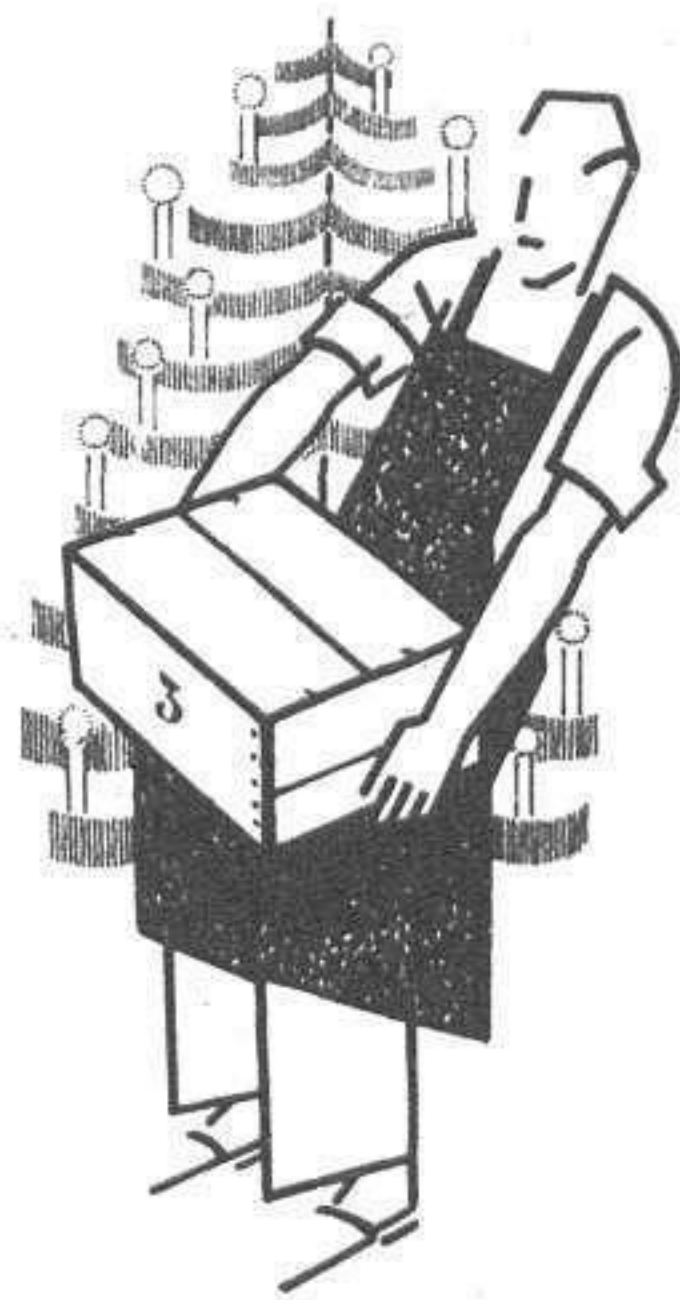
—No se hacen mal. Sin embargo, tiene que estarse pendientes de que no se quemen. Y con el tostador eléctrico no hay cuidado. Despide las tostadas en cuanto están hechas. Es menos molesto.

A doña Jesusa ya no le quedaba sino autorizar la compra del tostador. Pues sus hijos le tenían advertido que evitase molestias a la criada. A las criadas de allí no podía tratarseles como en España. Para inculcarle convencimiento tal, hasta la reprendían cuando murmuraba de ella. Por la entonación o por el gesto lo podía entender, aunque se hiciese en castellano.

No obstante, llegó un día en que doña Jesusa hizo más que murmurar. Estalló en denuestos. Pero fué porque se enteró de algo apocalíptico. La criada, para fregar, ¡usaba guantes!

Guantes, sí; guantes de goma. Doña Jesusa no se había fijado en las manos de la criada cuando ésta actuaba sobre el fregadero. Pero se fijó en una de las cuentas que hubo de pagar. ¿Qué era aquella partida de sesenta centavos? Tradujo con sus eternas dificultades. E indudablemente. Unos guantes de goma se habían adquirido. Mas, ¿para quién y para qué? Lo preguntó a la criada, que contestó tan tranquila:

(Continuará en el número próximo)



F.R.

El regalo agradecido y la reserva para sus alegrías:
una caja del gran vino espumoso español.



CODORNÍU

SAN SADURNÍ DE NOYA



APROBADO POR
LA ACADEMIA DE
MEDICINA Y
CIRUGIA DE
BARCELONA

HOMBRES DE NEGOCIOS - PROFESIONALES...
Víctimas propiciatorias del Surmenaje y fatiga cerebral que les
aplasta e inhabilita - Unicamente recordad...



TONICO NERVIOSO CERA

LABORATORIOS CERA S.A. VICO, 18 y COPENICO 35 al 39 - BARCELONA



EN LA NOCHE
HAGASE
ACOMPANAR
DE UNA
PISTOLA

ASTRA
ES UN BUEN AMIGO

UNCETA Y CIA. (GUERNICA)
CATALOGOS GRATIS
SOLICITAMOS AGENTES

Depósito en Madrid:
Juan Morales Viñolo
Teléfono 75.316

CANAS



Obtendrá belleza y juventud y
quitará sus canas si usa
Rhum Quina Mellis
Venta en todas partes



PIDA HOY MISMO CATALOGO
ILUSTRADO GRATUITO A LOS
UNICOS DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA
UNION DE CENTROS FABRILES
VERGARA 23. SAN SEBASTIAN



TODO TIENE SU POR QUÉ

Lo tiene el dolor que puede ser debido al reumatismo, a la circulación de la sangre, a padecer de ciática o lumbago, a contusiones, a dificultad en las articulaciones, a neuralgia, a exposición a la intemperie, a fríos, a excesivos ejercicios físicos.

Nada como el Linimento de Sloan para hacer desaparecer el dolor. Y tiene su por qué. Porque aplicado suavemente, sin frotar, sobre la parte dolorida, produce una inmediata reacción en la sangre, deshace la congestión que en realidad era la que producía el dolor, y procura un saludable bienestar.

Prueba de su eficacia: se consume en trece millones de hogares y es el calmante preferido en 133 países, desde



Finlandia a las Filipinas. Debe haber siempre un frasco en casa, porque el dolor no avisa antes de llegar.

linimento de SLOAN



Conservas **TREVIJANO**

J. CAMPOS
Médico - Ortopédico. MADRID
HERNIAS
Aplico bragueros científicamente y
toda clase aparatos ortopédicos.
Augusto Figueroa, 8. Teléf. 42331.

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A. 57885, 57884

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

Lamas importante y económica de España. Enseñanza teóricopráctica por correspondencia

En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el TITULO de las carreras siguientes:

Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Ingeniero electricista, Ingeniero mecánico e ingeniero mecánico electricista. Pedid detalles e informes al INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca, número 119, BARCELONA (España).



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

De venta en todas partes.
Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

LA TISIS PUEDE SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio contra la Tisis.



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo Remedio contra la Tisis.

Después de siglos de investigaciones sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aun en los períodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento — algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito, y sus casos se consideraban como incurables—. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y de los pulmones.

Para que todos los que necesitan este tratamiento puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

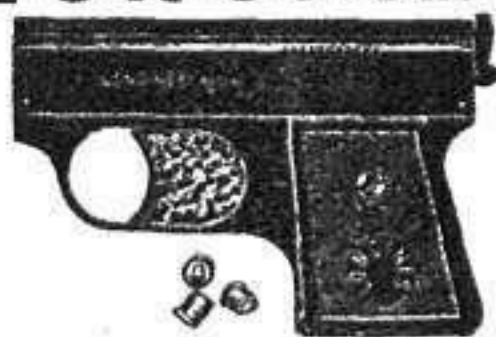
Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro o cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta o de los pulmones, este libro es

ABSOLUTAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento A-354, 118/120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, a vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrío de los pulmones, o cualquiera enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy pidiendo el libro.

...nueva pistola LONGINES



¡SIN LICENCIA!

Diez disparos detonantes
Única con expulsor automático!
La venden armerías y bazares.
Fabricantes: DOMINGO ACHA y
COMPAÑIA.—ERMUA (Vizcaya).

CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada Casa Badia, Via Layetana, 63, Barcelona. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedid catálogos gratis.

Edacoto

UNA MINA SIN FIN

El mejor porta-minas automático.

El único vendido con garantía

de 10 años

Patentado en todos los países.



Se carga una vez al año.

Contiene 1,50 m. de minas para escribir millones de palabras.

Todas sus piezas son intercambiables. Compostura fácil y rápida.

SE VENDEN DESDE PESETAS 10,50 EN TODAS LAS BUENAS PAPELERIAS Y LIBRERIAS



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias.

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



Mothersills

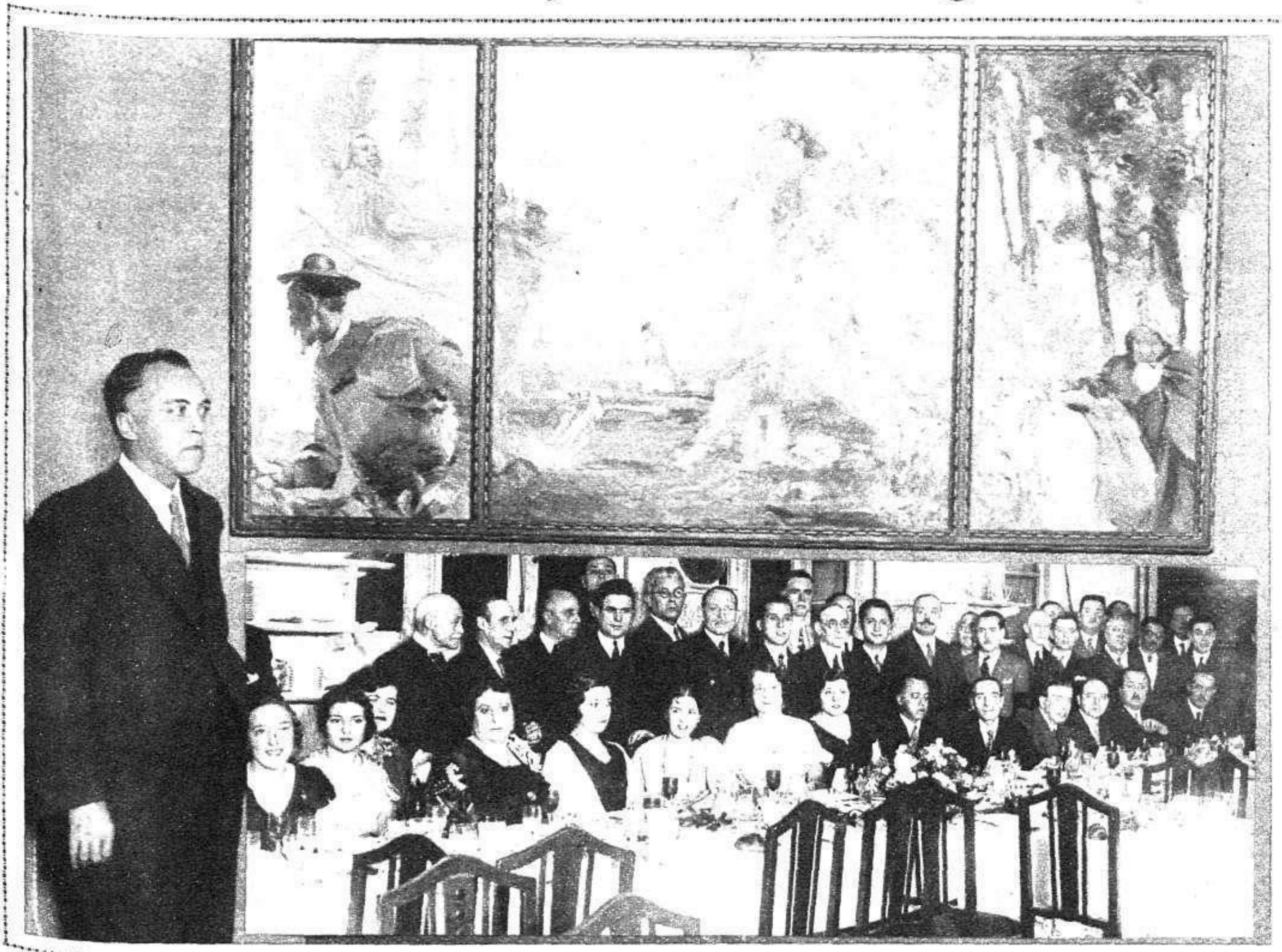
ALIVIA PRONTO - LOS MALESTARES DEL VIAJE



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: Pta. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

El éxito de la Exposición Segrelles en Madrid



José Segrelles, el gran ilustrador español, acaba de obtener legítimo éxito en Madrid con una amplia exposición de sus obras, celebrada en el Círculo de Bellas Artes, siendo objeto además de elocuentes homenajes. Nuestras fotografías reproducen su tríptico «Don Quijote», la mesa presidencial del banquete ofrecido por la Casa de Levante y un retrato del insigne artista



ANTRACITAS DE LEÓN. S.A.

LA CALERA MONTERO, S. A.

se complace recordando a sus buenos clientes y amigos que su filial

ANTRACITAS DE LEÓN, S. A.

servirá sin intermedio alguno los pedidos de vagones completos a comerciantes carboneros.

LA CALERA MONTERO, S. A.

suministrará a los particulares de Madrid y su provincia, por sacos y toneladas, las excelentes antracitas de sus minas del Bierzo (Bembibre) y de Guardo (La Espina).

LA CALERA MONTERO, S. A.

Teléfonos 10423-14803

ANTRACITAS DE LEÓN, S. A.

Teléfono 13564. Domicilio social: Cañizares, núm. 6. MADRID

LA CALERA MONTERO, S. A.

APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la **Arterioesclerosis e Hipertensión**

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), inodora, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando **Ruol**. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; *suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina*; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Sagalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.



TÓNICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLGICO
50 años de éxito.—Cura pronto todas las enfermedades del estómago e intestino.—Venta en farmacias.

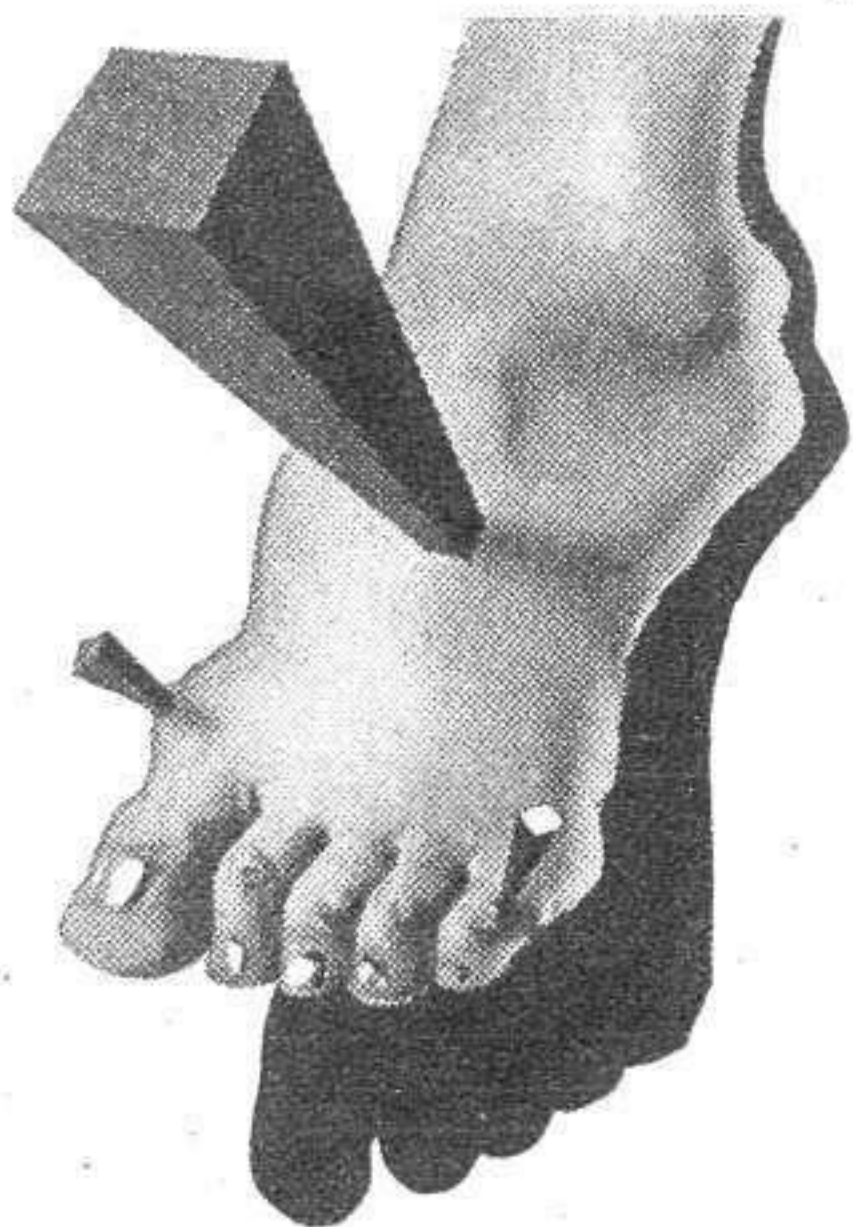
¡CAZADORES!

GRAN ÉXITO. Primer premio, copa del Doctor ASUERO, en el Tiro de Pichón de Eibar, en competencia con las más renombradas escopetas españolas y extranjeras. Pídase catálogo gratis a los fabricantes Vda. e Hijos de

IOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR



El tiempo lluvioso causa dolores a los pies



El tiempo lluvioso encoge el calzado, de consecuencias fatales para los pies delicados.

Es completamente inútil sufrir un día más. Basta poner algunos gramos de Saltratos Rodell en agua caliente y esperar a que el oxígeno naciente dé al agua un aspecto lechoso. La acción de este baño de pies, tónico y antiséptico, es inmediata. El dolor y malestar, así como las hinchazones e inflamaciones desaparecen instantáneamente y como por encanto.

El agua medicamentosa y oxigenada mejora la circulación sanguínea en los pies y los protege del frío durante el transcurso del día.

Los Saltratos Rodell reblandecen las durezas y callos, de tal manera, que se pueden arrancar éstos de cuajo y sin dolor alguno.

Los Saltratos Rodell, con su uso, dejan los pies en perfecto estado a tal punto, que se puede andar todo el día o bailar toda la noche cómodamente y sin fatiga de ninguna clase.

Se venden en Perfumerías, Farmacias, Centros de Específicos y Droguerías.

Se garantiza un resultado satisfactorio.

¡NO SUFRIR!

**CEREBRINO
MANDRI**

CONTRA EL

**DOLOR
FÓRMULA SENCILLA**

QUE NO PUEDE PRODUCIR HÁBITO Y NO TIENE ACCIÓN TÓXICA NINGUNA.
ESPECIALIDAD NACIONAL

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al



Dos remedios son indispensables a todos aquellos cuyos pulmones son frágiles; la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE los reúne ambos: la creosota, antiséptico, y el fosfato de cal, reconstituyente.

L. Pautauberge, París y todas farmacias

RAMOS

Peluquería de señoras. Postizos. Bisnós. Ondulación Marcel y al agua. Tintes. Manicura - Masajista. Perfumería.

ONDULACION PERMANENTE, 30 PTAS.

HUERTAS, 7

MADRID

PLAZA DEL REY, 5.

T.º 10.667

T.º 10.839

Duque de la Victoria, 4, T.º 2.800, VALLADOLID



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la

Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**,

más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evitense las imitaciones.

J. RATIÉ, Farmaceutico, 45, rue de l'Échiquier, París.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle París, 174, Barcelona. Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRÉS, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Drogueria CENÁL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albalade: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



NI ARRUGAS, NI PECAS

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

Se fabrica en tonos Blanco, Rachel, Moreno Claro, Rosado y Ocre

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GILJON, lo recibirá por F. C., indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.

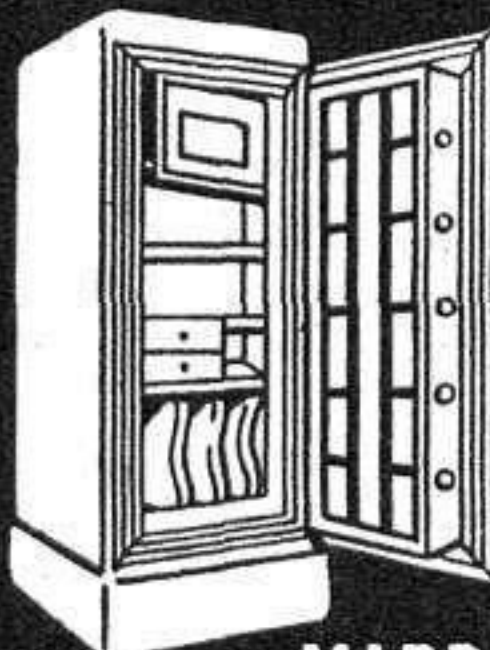


URINARIAS

LO MÁS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García, Alcalá, 85, Madrid. Precio: 17 pesetas.



ARCAS "SOLER"
INCOMBUSTIBLES E
IMPERFORABLES AL SOPLETE

ALDANA 3 Y 5 BARCELONA TELÉ. 31853.

MADRID, CABALLERO DE GRACIA 7 Y 9 TELE. 16119.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Resellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

AVICULTORES. — Disponibles: 51 razas gallinas: — 20 razas conejos (Castorex, Rex). Huevos para incubar. Polluelos. — Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Merito Agrícola, Torre Casoliba, Alella, Barcelona.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, le evita y cura «Antipopletico Berdaguer», Madrid, Gayoso. Arenal, 2, principales Farmacias España. Prospectos: Congales Nuñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

ATENCION, caballero, sea moderno, afile sus hojas de afeitar con Afilador Perpetuo. Contra reembolso, 3,50 pesetas. Concesionario: F. Costa Farrarons, Tarrasa.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera, Badalona.

BORRACHOS. Dejan vicio sin darse cuenta. Inofensivo. Mandamos información gratis. Clínica Baste. Princesa, 13, Barcelona.

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pedid catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

CANARIOS flautas inmejorables. Envíos garantizados. Pedid catálogo Gottfried Dauer. Consejo Ciento, 264, Barcelona.

CANARIOS Musik Seiffer. Diplomados 1922, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932. Criaderos Cors. Sta. Coloma Farnés (Gerona).

DESEAMOS representantes para la sumadora VE-PO-AD. De bolsillo. Capacidad: Mil millones. Precio: 20 pesetas; Addometer portátil. Precio: 135 pesetas. Moyá Flaquer, Artá (Mallorca).

ENSEÑANZAS Rosacruz, cursos por correspondencia. Apartado 120, Barcelona.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia; Reforma de Letra, Cálculo, Teneduría, Cartas, Ortografía, Documentación, Banca, Bolsa, Prácticas de Escritorio, Francés, Inglés, Taquigrafía, Mecanografía. Métodos propios. Espléndidos resultados. Trimestre, quince pesetas. Academia Hispano-Francesa, Puerta del Angel, 23, Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

FABRICACIÓN de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber, Bilbao.

FÓRMULAS baratas enseñan hacer jabones, lejías, refrescos, licores, ganareis muchísimo. Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

HOMBRES decaídos: vuestra salvación es el Cinturón Eléctrico Galvani. Libros gratis. Rambla del Centro, 12, pral., Barcelona.

HOMBRES: Gomas artículos higiene. Catálogo gratis, Casa Neverrip. Tetuán, 42.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

PARTOS. Ex-matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas y hospedaje. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

PARA HACERSE AMAR

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

jer. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

RADIADORES para Chevrolet desde 115 pesetas. Radiadores Delta. Cortes, 473. Teléfono 35126. Barcelona.

TENIENDO a mano la «Ortografía Iglesias» se evitan errores ortográficos que tanto desmerecen los escritos. Es un libro fácil, completo, agradable. Pídale a su librero. Ocho pesetas. Contra reembolso, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

TESOROS ocultos. Aparatos científicos para localizar metales enterrados. Informes gratis. Utility, Box 15 Sta. D. New York.

VELLUDAS. Extirpador Doctor Berenguer. Acreditadísimo para el tratamiento inofensivo, garantizado, contra el «pelo y vello». Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16 pesetas. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, y en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros. Por mayor: Almacenes de Juan Martín, Alcalá, 9, Madrid. Folletos gratis.

15 PESETAS diarias. Trabajo femenino sencillísimo industria valenciana, ejecución propia hogar. Apartado 440. Valencia.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



Pasa una rubia platinada

No es «una rubia más»; es una rubia de ensueño que despierta la admiración y el entusiasmo a su paso. Verdaderamente es precioso el tono que da a los cabellos la

Camomila Intea especial para rubio platino

Sus lindos reflejos metálicos de moda, dan una belleza seductora, irresistible.

Ponga usted su cabello platinado; es facilísimo hacerlo con la **Camomila Intea**, mezclada con Henné blanco. En cada estuche de **Camomila** va la cantidad necesaria de Henné blanco y a las dos o tres aplicaciones se consigue esa hechicera tonalidad. Es absolutamente inofensiva.

Pídale en perfumerías y droguerías, y si desea más detalles solicite folleto gratuito a INTEA, Apartado 82, Santander.



AVICULTORES
alimentad vuestras aves con huesos molidos y obtendréis sorprendentes resultados. Tenemos un gran surtido de molinos para huesos, calderas para cocer piensos, corta-verduras y cortaraíces especiales para avicultores. Pedid catálogo a
MATTHS-GRUBER
APARTADO N.º 185-BILBAO



NAVAJAS-AFEITAR
MARCA
DOS LLAVES
DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS
FRIEDR. HERDERAS
SOLINGEN - ALEMANIA

FIJADOR OMEGA

Para el pelo: 1,25 ptas.

DEPILATORIO OMEGA

Extirpa el vello sin molestias: 1,40 ptas.

CERA OMEGA PARA EL PAVIMENTO

PATENTE DE INVENCION 125.539

No necesita aguarrás, ni bencina.

Se emulsiona solo con agua y así se aplica.

Sin peligro de incendios, sin olor y muy económico.

Paquete para dos litros—2,00 pesetas.

Hermosilla, 52.—Alcalá, 63.—Santa Engracia, 50.—MADRID

Si nuestros productos no los encontrara en su localidad, envíe su importe por giro postal y se le enviará franco de porte desde 2 ejemplares.



Asma, bronquitis, tuberculosis, catarros, tos, vías respiratorias, insomnio, debilidades cardíacas

Obtiene éxitos formidables en su tratamiento la mascarilla aspirante hiperémica, según procedimiento del Profesor Kühn, que ha llevado a la moderna Medicina un nuevo y valioso elemento de acción curativa. Millones de personas curadas en el mundo. Fácil de utilizar. Pida folleto gráfico, adjuntando 0,50 en sellos de correo, a **INSTITUTO ORTOPEDICO.**—Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona.

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS, CATARROS CRÓNICOS

Solución Benedicto

FRASCO, 4 PESETAS, TIMBRES INCLUIDOS



Escopetas finas
de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA S.L. EIBAR
SOLICITE CATALOGO GRATUITO

¡ATENCIÓN, AFICIONADOS! Solamente las escopetas VICTOR SARASQUETA con los auténticos SARASQUETA; no fiarse de nombres imitados

LOCIÓN BELLEZA

Para el cutis. Evita y hace desaparecer las **arrugas, manchas, granos, barros, pecas, erupciones, asperezas, rojeces** y demás imperfecciones de la piel y los **rostros grasientos**. Devuelve la lozanía y finura propias de la juventud a los **rostros marchitos o envejecidos**. Aumenta el desarrollo y da firmeza a los **pechos lacios**. Es inofensiva e higiénica.

DE VENTA EN DROGUERÍAS Y PERFUMERÍAS

Fabricantes: **ARGENTÉ HERMANOS - San Isidro, 13 - BADALONA (Barcelona)**



PUBLICITAS S.A.
desea a su distinguida
clientela y amigos
un feliz año
1933